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skromny upominek 

tylu chwil drogich i miłych, razem spędzonych 
na odczytywaniu i rozpamiętywaniu dzieł naszego wieszcza. 



Mamy przed sob§ ostatnie odbite arkusze YI tomu 
Pism Adama Mickiewicza, który razem z I J"" nieba- 
wem opuści prassę i uzupełni rozpoczęte tu przed 
dwoma laty wydanie dzieł naszego wieszcza. Arku- 
sze, o których mówimy, zawieraję, p. t. Korespon- 
dencyi, listy Adama, w różnych czasach do różiiycti 
pisane osób; i nie możemy się oprzeć pokusie udzie- 
lenia z nich już teraz najciekawszych wyjątków, 
przekonani, że publiczność nie weźmie nam za złe 
naszego pośpiediu. 

. Wypada nam wszakże zgóry położjx zastrzeżenie. 
Korespondencya Mickiewicza nie ma żadnego litera- 
ckiego charakleru, i ani obGtością, ani treścią nie 
przedstawia żadnój historycznej, lub artystycznej ca* 
łości. Mickiewicz nie lubił listować, i skąpy był we 
wszelkie uczuć wylania. «Jest szczególny rodzaj le- 
» nistwa — pisze on do Zana z Moskwy w r. 1828 — 

1 
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Dna który musisz nowy wyraz wynaleźć : jest to od- 
»kłddaiiie odednia do dnia; tym sposobem, często 
»pół roku cięgnie się u mnie napisanie listu... » Nie- 
stety, wspomniany tu rodzaj lenistwa nie jest ani 
lak szczególnym, ani przede wszystk lem tak mało 
znanym w apollińskiem bractwie! Ale przy podo- 
bnem usposobieniu, którego Mickiewicz przezwycię- 
żyć nie mógł nawet w stosunkach z przyjacielem 
M co największe do jego częstszej korespondentyi 
miał prawo », łatwo zrozumieć, dla czego listy na- 
szego wieszcza tak szczupłe zajmuję miejsce vv zbio- 
rze pism jego. Łatwo także zrpzumieć, dta czego te 
listy (z wyjątkiem może jednego, do Towiańskiego) . 
sę nietylko zupełnie poufne ale i zupełnie potoczne, 
a i ważniejszycłi nawet, gdzie się zdarza, przed-' 
miotów i zagadnień dolykaję w sposób, prawie za- 
wsze pośpieszny i pobieżny. Korespondencya to do- 
rywczo kreślona ; naglęcę tylko potrzebę za każdym 
razem wywołana ; nie dla jakiego uczuciowego wy* 
nurzenia lub filozoficznego rozpamiętywania, ale 
w wyraźnym, szczególnym, i zazwyczaj bardzo dro* 
bnym interesie do jednćj lub drugićj wystosowana 
osoby : 

c( Nie uczona jćj postać, nie wymyślne słowa, 
» Ani lice, ni oko nad inne nie błyslca... . 

Wolnoż dokończyć przytoczenia? Wolnafc datój po» 
wiedzieć z poetę : 

a A Icatdy rad j3 ujrzćć, rad posłyszeć z blizlca. »?... 

Już to wogóle, ogłaszanie poufnych pism i listów 
znakomitego w narodzie męża, nie jest, zdaniem na- 
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si^, rz6CK« ani tak niechybnie godtiwę, ani lak nad 
wizalkf ^ętpliwosć pożyteczna, jak wietu teras pny^ 
puszcza między nami. To pewna w kaidym raaie, 
źe postać zmarłego rzadko okazuje się wyźszę na ta- 
kim stosie, skrzętnie ułożonym z drzazgów i okru« 
szyn, za życia w ukryeia przechowanych. Smutne to 
i prawdziwe przysłowie francuzkle : te nikt nie jest 
wielkim człowiekiem przed swoim lokajem; smu- 
tniejsza jeszcze^ niestety, te publiczność XIX wieku 
ooraz bardzićj przesieka tym lokajskim zmysłem, t§ 
niedyskretna iądtą oględania wielkich męlów w ich 
stroju najbardziej domowym, wnikania w secsegóły 
ich powszedniego życia i trybu, obliczenia wszystkich 
drobnych ułomków i ułomności materyalnego ich 
bytu : wkładania niewiernego palca nietylko w ranę 
geniuszu, ale we wszystkie jego szuflady i sprzęty... 
Przyznać ireszt^ wypada, że publiczność odebrała 
OBtatnićmi czasy w tej mierze liczne zachęty ze strony, 
z ktdrćj najmniej tego spodziewać się należało : osta- 
tnićtni czasy niejedni pisai^e, i najznakomitsi nawet 
wśród nich, dali gorszęcy przykład na własnćj osobie ; 
Chateaubriand, Lamurtine, George Sand i t. p. nie 
czekali nawet lokajskiśj posługi, i sami się przed czy-* 
telniklem rozebrali---do naga. Ale cokolwiekb§dź, to 
czyhanie na wszelkie intima i infima sławnych ży- 
wotów, jest jedn? z największych nieobyczajności 
naszych oł)ecnych obyczajów, a tćm wstrętniejszę, że 
nie brak jćj, jak wszelkiemu złemu, namamięcych 
pozorach. Bo ileż to razy płocha i grzeszna ciekawość 
głosi się tu czystśm pragnieniem wiedzy ; ileż to na- 
wet razy rzekoma miłość prawdy bywa tylko prosta 
miłością szkandalu !. . . 
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Historya, bez wątpienia, ma swoje wielkie prawa, 
i wolno jej niezawodnie wznieść się nad wszelkie, 
nietylko salonowe ale i towarzyskie względy. Nie 
przeczymy temu, ani tez lekce ważymy pożytków, 
jakie odnosi z odsłonionych skrytości zapadłych 
czasów i zgasłych mężów. Ale zdaje się nam, że 
w tej mierze pewne rozróżnienie jest tak wido- 
cznie moralna natura rzeczy wskazane, jak mało- 
dotąd uwzględnione przez badaczy i szperaczy ; że 
należałoby tu, jednem słowem, rozróżnić między 
ludźmi czynnego politycznego życia, a tymi co czystki 
zamieszkali sferę idei i ideału. Politycy, dyplomaci, 
wojownicy, nie przez same swe tylko jawne czyny i 
urzędowe wystąpienia wpływają na losy świata : s^ 
oni ludźmi publicznymi nawet w prywatnych sto- 
sunkach i prywatnych zwierzeniach; tam nawet 
znaleźć nieraz można istotne motywa ich czynów, 
rzeczywiste sprężyny ich działań — i tam ich szukać 
ma prawo potomność, Łem zresztą wolniejsza od 
szkrupułów, że takowych zazwyczaj i nie mieli akto- 
rowie, co scenę zalegali dziejów. Korespondencya 
Pittalub Napoleona jest ważnym, nad miary cennym 
nabytkiem dla wiedzy ; i rozumiemy to dobrze, że 
uczony wydawca listów naszego Jana III nad wzgląd, 
że przez tę publikacy§ straci na swej wielkości po- 
stać bohatera z pod Chocima i Wiednia, przeniósł 
wzgląd wyższy historycznćj prawdy. Ale inaczej się 
ma z mistrzami słowa i sztuki; inaczej z tymi, co jak 
duch przemawiali do ducha. Oni przez swe dzieła 
tylko, przez swe utwory, przez swe jawne czyny 
wpływali na obecność, wpływają na potomność; 
w tych dziełach i utworach zawarły cały ich stosu- 
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nek do ludzkości, w nich ztoiona najważniejsza, dla 
świata jedynie ważna, śmiemy nawet powiedzieć £e 
dla świata jedynie prawdziwa część ich jestestwa. 
Wielkie słowo Arystotelesa : że sztuka jest prawdzi- 
wizą od rzeezywistoici^ i w tćm rozumieniu zasługuje 
na uwagę ; otwór sztuki jest prawdziwszym od ma- 
leryalnćj rzeczywistości jego twórcy. Poznanie tćj 
materyalnej rzeczywistości nie wiele się przyczynia 
do zrozumienia kreacyi ideału ; a Lessing już zrobił 
to trafne spostrzeżenie, że najjaśniejszym geniuszem 
świecę na Parnasie ów właśnie Homer i ów Szekspir, 
których biografia najbardziej jest ciemna. Czyż dla 
pobożnego wędrowca do watykańskich fresków Ur- 
binaly, tak konieczna jest droga przez owę Tia lun- 
gara, na którćj mieszkała sławna córka piekarza? 
Czyż dla uroku Syxtyńskićj Madony tak nieodzowną 
wiadomość o pewnym modelu? Z wyjaśnionego ży- 
wota mistrza nie wielkie pada zazwyczaj światło na 
jego dzieła, ale często wielki niestety pada ciep na 
jego charakter. Bo słabą i wątłą jest biedna ludzka 
natura; Duch Boży unasza się nieraz nad przepa- 
ściami moralności; najczystsza perła z chorobliwego 
wylęga się mięczaka, i nie bez przyczyny umny Hel- 
leńczyk naznaczał czasem Bogini piękna powstanie 
z piany i szumowin!... Biografia artystów jest pra- 
wie zawsze mikrografią duclia; a przeciwnie do na- 
szego psalmisty , poeta powinien żądać , aby zginęły 
jego czyny, a pieśni tylko same powstały i zostały. 
Dokładne pozuanie tych czynów nie wiele przynosi 
korzyści pod względem estetycznym ; pod względem 
etycznym wiele przynosić może szkody. Umysł 
prawy i trzeźwy, w najlepszym razie, wyniesie tu 



— 6 — 
tylko tę naiikę, któr^ jui na pierwszej mógł zńatećr 
kartoe Biblijnej : naukę, Id Pan « tchnę) swój deoh » 
— ^wldpiankęzgliny; umysł chory i do upadków 
skłonny tnajdzte tu usprawiedliwienie dla swych 
słabości, dla nich nawet uprawnienie, i szczęśliwy 
będzie z odkrycia, &e tak częsty jest zwięzek między 
wyzwolone sztukę a wyzwolonym lyciem — przeciei 
tak niedawno temu jeden z naszych «wieszcz<^w » 
{(t rymarzy » by powiedział nasz Rej poczciwy) wzy- 
wał w tój myśli sławne imię Fornaryny!...KtokoI« 
wiek szukasz natchnienia i podniesienia w eterycz- 
nyoh wyiynach Olimpu, patrz na wielkie twory apol- 
lińskich synów, nie patrz na drobiazgi ich lycia, nie 
zagłędaj do ich notat, rachunków i listów ! Na widok 
arcydzieła Tycyana mógł Correggio wykrzyknęć swe 
wzniosłe anck' to! na widok korespondencyi wiel- 
kiego kolorysty ( pewnego n. p. płazkiego listu do 
płśzkiego Arelina ) mógłby był tylko zawołać upo- 
karząjęce: anch' egU!.,.l on także! i taki nawet ge« 
niusz nie był wolnym od naszych powszednich uło- 
mności, posiadał je nawet w nierównie wyższym 
ilio&e od nas stopniu, był może bardziój od nas 
marnym i miernym— te smutne myśli rozczarowania 
( w których więcój mole dumy niż pokory ) budzi 
w nas zazwyczaj zaspokojona w tój mierze cieką* 
wośćl... Ach, zbytnia ciekawość jest zgubne w ka- 
żdego rodzaju Edenie, także i w Edenie sztuki I Pier- 
wszym jćj rezultatem bywa poznanie się na naszćj 
nagości, na nagości ludzkićj natury ; a ostatnim jest 
— utracenie raju : zwątpienie o tćm co piękne, gdy 
tak rzadko okazuje się prawdę, i dobrem tak rzadkorl.«« 
Czyż -wszakże dla tego, miłośnik literatury i sztuki 
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ma się jui zupełnie irzec w$ze1kicli badań biografii, 
i cieszfe się z tworów duchowych^ rozmy8int«->*pra« 
wiebyśmy powiedzieli : wspaniałomyślnie — zabaczyi 
ich twórców ; nie pytać się o tyoh twórców ifcy wot, o ich 
Łoleje, ich cierpienia i tryumfy, ich złudzenia i za- 
wody, nawet ich upadki i słabości? Nie, zaprawdę ! 
Pocięg to nieprzeparty, głęboko w naszej zakorze- 
niony naturze, co miłość nasze lub ciekawość przenosi 
z dzieła do autora, ze sztuki do sztukmistrza. Gdy ucho 
pieszczone jest jakimś uroczym śpiewem, oko mimo- 
woli szuka twarzy śpiewaka, i na niej zawisza, choćby 
w niej nic nie znalazło ponętnego ; razem ze słuchem i 
wzrok nasz zaspokojony być źęda ; a źędza ta, które ka« 
żden z nas weodziennśm życiu sprawdzić może na so- 
bie, i wszerszem podobnież rozumieniu, i w wyższem 
znaczeniu, ma swoje zastosowanie, swoje uprawnie-' 
nie. Bo/ti^sitą jest takżeiMuza,inicteż ludzkiego so- 
bie óMm mieć nie może ... Ale takiemu rzutowi oka 
na ludzkie strony i ludzkie koleje geniuszu^ takiemu ba- 
daniu jego spraw wewnętrznych i zwierzań poufnych, 
wytoczeniu ich mianowicie na jaw publi<»ny, naj- 
większa powinna towarzyszyć oględność i największa 
dyskrecya. W publikujęoym jak w publiczności musi 
panować uczucie, że tu na obcym i nie zupełnie do- 
zwolonym znajduję się gruncie, że wzieraję, że się 
poniekęd i wdzieraję w prywatne stosunki człowieka, 
który bcidź co będź prywatne tylko zajmował w spo- 
łeczeństwie stanowisko i po owocach swych tylko po- 
znanym być żędał* Zdawałoby się nam następnie, że 
tę księgę z siedmię pieczęciami godzi się tylko odmy« 
kać po długim dopiero lat upływie, gdy dawno już 
ostygły popioły zmarłego i w cień się zasunęło współ- 
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czesne jenm pokolenie; gdy większa przynajronićj 
część tych rodzinnych, przyjacielskich, towarzyskich 
drailiwości, których kaiden zazwyczaj żywot — a cóż 
dopiero żywota pol I ińskich dzieci [genus irritcAle /. .. )— 
tak jest pełen, gdy większa) ich część złagodził i za- 
gładził Czas, ten wielki uśmierzyciel i umorzyciel 
minionych uraz i win .... A obok tydi wszystkich 
względów dla umarłych i żywych, i nad nie wszy* 
stkie, stawiać jeszcze trzeba wzgląd dla tego co nie- 
śmiertelne : dla tej duszy ludzkiej, której dobro, i 
w dobrem utwierdzenie, mieć musi na celu ten 
także, co tajne zbiera dokumenta do żywota wielkich 
mistrzów— *a w takim celu poświęci on wówczas nie- 
jeden dokument, jakkolwiek ciekawy i cenny, i nieje- 
dne odrzuci anekdotę niewątpliwćj nawet autenty- 
czności ale wi^tpliwego pożytku. Bo nie wszystko co 
zaszło godnem jest zachowania dla przyszłości ; nie 
wszystko co się działo należy do dziejów ; a jeśli już 
Hegel o ogólnej historyi pięknie się wyraził że a myśl 
tam powinna być epitomatorem wydarzeni to tu, 
w szczególnćj historyi poetów, malarzy i. t. p. myśl, 
myśl moralna, myśl ideału, powinna panować nad 
materyałami materyalnej rzeczywistości, i moc skra- 
cania i eliminowania nietylko za swoje prawo ale i 
za swój najświętszy uważać obowiązek. Nie trzeba 
wcale starać się o « wyczerpanie » przedmiotu, jeśli 
się wie, że przyjdzie w takim razie zaczerpać w osad 
słabej ludzkiej natury ; trzeba się zrzec a bogactwa 
szczegółów », jeśli ono ma się przyczynić do zuboże- 
nia ogólnego ducha, do nadwętlienia naszej wiary, lub 
naszój tylko ufności do tego co wyższe. Lepiej i sku- 
tecznićj niejedno złudzenie nam zostawić nad wielko- 



ie\%, nilt nas naprowadzić na myśl, łe wielkość jest 
złudzeniem... 

Nie Mpneczajgc w niesćm ałusznosci dotkniętych 
powyżśj zastrzeżeń i szkropałów» obecni wydawcy 
Korespondeneyi MickiewicMa mogliby wszakże \ui, tę 
okoliczność na swoje przytoczyć obronę, ie w każdym 
razie nie z własnego popędu wkroczyli na to pole 
publikacyi wątpliwego bardzo uprawnienia; ie tylko 
wyzwani i niejako zmuszeni deter%wasequerunt^ choć 
dobrze widzieli i uznawali meliora. Gdyby wybór 
był im zostawiony, nie rozciągnęliby niezawodnie edy- 
torskiego powołania aż do pism zupełnie prywatnych 
i poufnych, i byliby szanowali tę doinową zagrodę 
życia, len « ogródek, » o którym mawiał Montaigne, 
że go w cieniu i zdała od ludzi własnym uprawiamy 
znojem, cicbemi oblewamy łzami, ido którego bronił 
przystępu wszystkiemu co żyje Ale wkrótce po zej- 
ściu Adama z tego świata, zaczęły si^ pojawiać w pi- 
smach krajowych, razem z licznemi a nieraz dość 
trywialnemi i niedyskretnemi « wspomnieniami » 
dawnych a przyjaciół, » « kolegów, « towarzyszy, » 
i ł. p., różne także fitigmenta z jego prywatnćj ko- 
respondencyi. Jeden chciał tylko niewinnie się po- 
chwalić posiadaniem autografów ; drugi szukał chi uby 
w zaszczytnćj znajomości, której składał dowody; 
inny znowu z dawnych i życzliwych listów wieszcza 
(który nietylko był wielkodusznym, ale tćż nad miary 
i — dohro dusznym) umyślił uszyć liść figowy dh 
obecnćj swej patryotycznój nagości... To wszystko 
musiało koniecznie wpłynąć na postępowania tych, 
co w Paryżu zajmowali się drukiem dzieł Mickie- 

1. 
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wicza, i zmienić znacznie ich pierwotny aposAwi^ 
dzenta w tej mierze. Zobowiązawszy się zgóry do 
edycyi pism jak najzupełńiejszej, nie mogli już wo- 
góle wypuścić z niój tego, co zk§dinąd i na innej 
drodze stało się było własnością publiczne; a to 
znowu zmusiło ich do zrobienia jeszcze większego 
wyłomu w raz naruszonćj zagrodzie. Że połowa pra« 
\vdy by wa czasem półtoracznym fałszem: to wschodnie 
przysłowie znajduje przedewszystki^m swe zastoso- 
wanie w podobnych przypadkach ; raz podsłuchana 
poufna rozmowa tem falszywszemu może uledz tłu- 
maczeniu, gdy się jćj nie wysłuchało w całości. Nie 
było n. p. slusznćj przyczyny przeciwko ogłoszeniu 
listów Mickiewicza do Garczyńskiego, gdy listy jego 
do Odyńca już raz wytoczone zostały na jaw : wiele 
owszem, i to moralnych względów przemawiało teraz 
za nićm; bo dopiero w porównaniu tych dwóch 
korespondencyj znajdzie publiczność właściwą miarę 
do ocenienia « serdeczności » wielkiego poety ; dopiero 
gdy usłyszy, jak autor Tadeusza przemawiał do tego, 
00 był prawdziwym towarzyszem serca i myśli, po- 
zna, że drugi był tylko towarzyszem — podróży. A 
podobnież pewne młodzieńcze hołdy i młodzieńczych 
uczuć objawy żądały koniecznego swego, jeśli tak 
wyrażać się można, korrektywu w tych listach męża 
do żony, w których prywatne życie poety z najpoważ- 
niejszćj, a kto wie czy nie najczułszćj zarazem przed- 
stawia się strony. Wydawcy Pism Mickiewicza, je- 
dnćm słowem, nie mogli pominąć autentycznych jego 
listów, które już raz i nieodzownie posiadła publicz- 
ność; a przez wzgląd nietylko na edytoi*ską ale 
moralną całość zbioru, musieli go uzupełnić wszy«- 
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stkUmi dotęd nieogłoszonćmi fragmentami korespon- 
dency), które t róinych stron im przesłane zostały. 

Ale wydawcy Pism Mickiewicza mogliby i inn^ 
jeszcze zwalniają jęcę zasłonić się okolicznością. Na 
swoje obronę, na własne nawet zaspokojenie, mo- 
gliby nadto powiedzieć, 'le publikacya, na którą się 
odwaiyli , jakkolwiek z ogólnego sądząc stano- 
wiska mało uprawniona i wielce drażliwa, tu, 
w tym szczególnym przynajmnić] razie, będzie bez 
ujmy [dla prywatnój chwały, bez szkody dla publi- 
cznego ducha. W rzeczy samćj: mamy tu przed 
sobą zbiór najpoufniejszych zwierzań znakomitego 
w narodzie męża, ogłoszonych w kilka już lat po 
jego śmierci, ogłoszonych bez żadnćj zmiany, I)ez 
żadnego prawie opuszezenia — a wszakże^ przebiegł* 
szy te najskrytsze karty z jego prywatnego życia, 
czujemy, że dawny nasz szacunek, dawne nasze 
uwielbienie żadnemu nie uległy wstrząśnieniu, ie 
się one w niczóm nie umnjejszyły, że się przeciwnie 
do wyższego niżprzedtóm tylko podniosły stopniał... 
Bo charakter tu się nam objawił na wysokości ge«- 
niuszu, a między słowem a życiem nie znaleźliśmy 
tego bolesnego rozbratu, jaki niestety tak często 
sprawdzić przychodzi w odsłonionym bycie tła* 
wnych mistruów słowa. Jeśli Adam w drobnych tu 
sprawach i w matem obraca się kole: sam jednak 
nigdy nie maleje i nie drobnieje; jeśli nie duch już, 
jak w Dziadach, rozmawia « z Bogiem i z naturą, » 
to przyznać jednak trzeba, że z bliźnimi tu rozmawia 
najbardziej ludzki z ludzi— w najpięknlejszćm tego 
słowa znaczeniu; a mąż wielki w stroju najmniśj 
godowym, najbardzićj domowym, śmiało* tu wyzywa 



- 12 — 
kaidy zmysł lokajski, coby mu chciał zaprzeczyć 
wielkości. Pamiętna nam wszystkim scena Szekspira, 
w której stary mocarz Bretanii staje bez korony, bez 
gronostajów i w zaniedbanym ubiorze-ra jednak się 
pyta: czy kto w^tpi o jego majestacie?... W Kores- 
pondencyt, o której mówimy, Mickiewicz podobnież, 
jak Lear występuje bez purpury i bez dyademu, jak 
Lear nawet ma chwile rozpaczy i szału : a wszakże, 
jak Lear również może o sobie wszędzie i zawsze po- 
wiedzieć — że król, ((każdym calem król » 
ev€ry inch a king ! 

Co przede wszystkiem , i na pierwszy zaraz rzut 
oka, uderza w listach Adama, to że są. tak proste i 
niewyszukane, że pisane stylem tak potocznym i po- 
toczystym, tak wolnym od wszelkich kwiatów reto- 
' ryki i (( szczudeł frazesu », że użyjem słów melan- 
cholicznego Hamleta. Nie masz tu ani cienia tćj 
strasznój emfazy , tej senekowej grandiloguentia , 
która, w nowszych mianowicie czasach i u nas, tak 
powszechnie cechuje wszelkie wylania i wynurzania 
się poetów i literatów. Jeśli czasem pisarz dopuszcza 
się jakiejś cxagaracyi, to exageracya ta jest zawsze 
tylko w sądzie (n.p. óGarczyńskim, o francuzkiem ma- 
larstwie i t. p.) nigdy w obrazie łub wyrazie; pisarz 
tych listów wie, że w języku są, dwa. jeszcze inne sto- 
pnie oprócz najwyższego, i nietylko gramatycznie ale 
i logicznie umie zawsze godzić przymiotnik z jego 
rzeczownikiem (*). Micktewicz nigdzie nie przesadza 

(*) z notatki, łaskawie nam udzielonćj przez p. Stattlera, po- 
zwolimy sobie przytoczyć następny, charakterystyczny szczegół. Za 
pobytu Mickiewicza w Rzymie, umarł tam ksiidz Stan. Parczewski , 
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w słowach ; nigdzie się nawet na słowa nie sadzi, i 
jak ten Bóg w Fauście mówi zawsze po ludzlLU — nie- 
tylko z djabłem, lecz i z duszami najbardzićj aniel* 
skiemi. Na szczycie swojej chwały, do najwyższej 
może z Polek swego czasu, do pani wielkiego nie- 
tylko rodu , ale wielkiego serca i umysłu , pisze 
prostodusznie, dobrodusznie, jak najzwyczajniejszy 
śmiertelny: « Gotujemy wielkie fety na przyjazd Pani; 
» t)ędzie zupa kwaśna« kurczęta i nawet, dla Pani, pól 
» butelki wina szampańskiego. » « Balon pękł ! Bardzo 
» go żałowałem— donosi pani Klaudyi innym razem — 
» nie uwierzysz Pani , jaki ja jestem czasem dzie- 
li) ciuny... » i tę dziecinność, tę naiwność i potulność 
uczucia i wyrażenia zachowuje ze wszystkimi i we 
wszystkióm , a przedewszystkióm gdy mowa o wła- 
snych tworach i dziełach. Nie słyszymy tu nigdzie o 
« wieszczeniu /), « natchnieniu » , pisaniu ze łzami 

którego Adam bardzo kochat, i literackie idolności wysoko ceoil; 
nazywał go nawet « najlepszym z pisarzy historycznych roroansów,» 
Przyjaciele zeszli się do ułożenia grobowego napisu ; Adam trzy- 
mał pióro. Garczyńskl, Ankwicz, Gajewski i t. d. dyktowali 
słowa — ale Mickiewicz wci92 mazał, przerywał i pytał : • a cóź- 
byście napisali Kościuszce, a co temu lub owemu P» i wkoAcu 
ułożył proste I poważne słowa, które dot^d czytać można w ko- 
ściele Ś. Stanisława w Rzymie (w ivie ojca i syna i ducha ś. — 

STANISŁAW PARCZEWSKI — Ś. TEOLOGII DOKTOR — URODZIŁ SIC 
W LITWIB R... UUARŁ W RZTHIE 1829 — POCHOWANY D. 3 MAJA— 
ZIOMKOWI — TEN KAMIEŃ POŁOŻYLI — PRZTJACIBLB.) 

• Cóżbyście pisali Kościuszce, cóż MIcklewiczowrp «... Ileż razy 
chciałoby się nam to pytanie zadać ol>ecnyni naszym literatom, co 
w ciągłych przemawiają superlatywach , tyle za każdym krokiem 
odkrywąj9(( zasług* iacbwałnarodowych»,lnąjmnićj znaczącemu 
z kolegów gotowi nie żartem powiedzieć, że « mowa Jego błyska- 
wicą, pióro tęcią lub piomnein » !••• 
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duszy, karmieniu narodu krwig swego serca i tym 
podobnych lokucyach, które teraz do stereotypu 
przecież nalei^ kajsdego nawet t naszych feletonistów: 
czytamy tylko źe « wena dosyć słuŁy » « Muza jakoś 
zleniwiała » ; a czasem natraflaray nawet na wyraże- 
nia, a piórem nieźle kiwam » albo « kropnąłem kil- 
kaset wierszy » ~ które w ustach Mickiewicza czśmś 
innćm 8§ zaprawdę niż trywialnością. O Księgach 
Pielgrzymstwa donosi, ie napisał « broszurkę w stylu 
biblijnym » ; zasiadając do Tadeusza powiada : n za- 
nosi się na diugą chryję »; skończywszy ten poemat, 
któremu, oprócz greckiój, żadna literatura podobnego 
wskazać nie może, dokonawszy arcydzieła, o któróm 
godzi się powiedzieć, że nic tak bardzo nie przypo- 
mina Homera niczómgo nie naśladując, wyrazi 
się : « wyjątki tobie trudno przesłać, bo z nich nic 
się nie dowiesz jak z kilku kort teyrwanych % Walter 
Scotta » — a w nawiasie jeszcze doda : o daruj nie skro- 
mne porównanie y>\\,.. Starając się o małą profesurę 
łaciny w małćj akademii szwajcarskiej, mąż którego 
imię świeci w rzędzie najwyższych geniuszów, bę- 
dzie przestrzegał ubóstwiającą go żonę, aby się zby- 
tniój nie oddawała nadziei : bo trzeba jeszcze przejść- 
przez examina, co zawsze jest rzeczą wątpliwą, i wy- 
padnie może« wrócić z kwitkiemw — a gdy wdodatku 
ją prosi, a aby na tę intencyą udania się próby poszła 
zaraz do spowiedzi «... to nie wiemy co tu bardzićj 
podziwiać, czy skromność człowieka, czy pokorę 
clirześcianina. Wolny od wszelkiśj nizkićj autorskiśj 
próżności, okazuje się nam Mickiewicz w Korespon- 
dencyi rówme wyższym nad inną jeszcze, pisarzom 
zazwyczaj niemniej właścią słatM>ić : wyrzekania na 
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obojętność publiczna, na nieuznanie i zapoznanie, na 
ntewdzięcznoić rodaków i na serca z głazu. Kiedy 
Huczkowski przedrukował w Poznaniu dzieła Mickie- 
wicza i autorowi przesłał skromny pieniądz uzyskany 
z sprzedaży, poeta z Petersburga, gdzie go otaczały 
największe hołdy cudzoziemców i dowodnie mu ofia- 
rowane były wielkie żołdy rz§dowe, odzywa się do 
zacnego profesora w te zacne i godne 8łowa:« Byłbym 
9 bardzo niewdzięcznymi gdybym skari^ył się na brak 
» zacłięcenia w kraju naszym. Nad bogate lionoraria 
j» zagranicznych pisarzy, nad ich znaczenie i tytuły, 
» szczytniejszy może, a zupewne sercu milszy,szczupły 
» dochód który winienem bezinieresownój życzhwo- 
» ści nieznajomych, w dalekiej stronie mieszkajęcycii 
x> rodaków. »... A tak mato jak na ludzi, Adam się 
skarży na losy : nigdzie się nad swojóm nie rozwodzi 
położeniem, nigdy się nie zwierza i nie chwali z tego 
co boli. Cierpiał on wszakże wiele na tym padole; 
niemało trosków, kolców^ bólów spotykał na swej 
drodze, i więcej, niż kto może przypuszcza, płynęło 
łez Adama w ukryciu. Śmiejmyż to wyznać — listy 
do żony to wyjawiają — najwyższy z naszych mi- 
strzów słowa miał prawie zawsze da walczenia 
z ubóstwem, nieraz nawet z nędzę, i przy domowćm 
jego ognisku .często zasiadał niedostatek... Ale przed 
światem, przed ludźmi, nawet przed najbliższymi, 
nigdy tego nie odkrywał, nigdy się nie użalał : a za« 
wsze w sobie troski zamykam, — czytamy w jednćm 
miejscu Korespondeneyi '-^i nikt nie wie, jak mi cza- 
sem żyć ciężko. » Czasem tylko, czuć w tć} Korę* 
spfondeneyi przelotne drgnienie, gdy omglofiy wzrok 
ojca zatrzyma się na dziecięciu ; czasem tylko 
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westchnienie ciche, krótkie, wyrywa się z piersi ści- 
siiionćj, zapiętej. Ale z drgnienia serca i pióra nikt 
jeszcze nie dociecze prawdziwćj głębi nurtującego 
uczucia, i 

Ile krwi tylko ludzie widz9 w Jego iwarzy, 

Tyle z Jego rozpaczy widz^ w t^m westchnieniu .. 

Dla tych naszych mniemanych męczenników du- 
cha i rzekomych kapłanów słowa, co na ofiarnym 
ołtarzu wcięi sobie palę kadzidło i chlób sobie piekę 
wcaleniepowszedni; dla tych artystów i t)elletrystów, 
wołajęcych nieustannie kiętwę ludom, co swoje mor- 
duję proroki, a raczój ich dosyć nie żywię ; dla tych 
wszyslkicli a bardzo teraz licznych Tytanów, co z ta- 
kićm bogactwem wymowy i wymówek prawię o swo- 
jśm pełnóm sercu i o swojej próinój kieszeni -* jakie-. 
w tej Korespondencyi zawstydzenie i jakież upomnie- 
nie! I jakież w ogóle, na każdój karcie tego zbioru 
poufnych zwierzań, świeci ta wspaniała natura 
wspaniałego geniuszu ; ileż tu razy podziwiać przy- 
chodzi jego wyrozumiałość niewyczerpane, czystość 
jego ducha i jego serca prostotę!... Ośmieliliśmy się 
\u?s powiedzieć, że Korespondencya Mickiewicza na- 
leży do rzadkich w tym rodzaju publlkacyj, które 
nie nadwerężaję ni prywatnćj chwały zmarłego, 
ni moralnego sensu ogółu. Mamy odwagę i prawo 
dodać, że ona powiększa tylko uwielbienie dla poety, 
i że pożytek przynieść może publicznemu duchowi. 
Tak jest: umysły przystępne dla prawdziwój wieN 
kości i prawdziwćj zasługi , niejedne znajdę zba • 
wiennę naukę, niejedne — przez porównanie^ myśł 
pokrzepienia w tych listach Adama. Listy to wpra* 
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wdzic bez pretensyi, bez świecidła, bez związku, bez 
cięgu, nieraz nawet i bez daty ; nie bez znaczenia one 
wszakże xila myślącego, nie bez wagi dla rozwa- 
żnego — i oby teł nie były bez wpływu /... 
^ Zamierzamy teraz przejść po kolei wszystkie części 
korespondencyi i najważniejsze z nich przytoczyć 
ustępy ; a łaskawy czytelnik nie weźmie nam za złe 
ani się tem nie zrazi, że, dla koniecznego w wielu 
miejscach objaśnienia, słowa Adama nieraz prze- 
platać nam przyjdzie naszą biedną prozą. Przecież 
najdroższe perły nizać zawsze potrzeba na szarych 
niciach. 



Pierwszy list obecnego zbioru datowany jest z Ko- 
wna, zapewne z roku i 920 lub 1821, i daje nam poznać 
Adama w tym wieku błogićj młodości, gdzie wszy- 
stko jeszcze jest uciechą i nadzieją, marzeniem lub wy^ 
glądaniem, gdzie wszystko uśmiecha się zapowiedzią, 
nęci zabawą i « nowości potrząsa kwiatem. » Wycie- 
czka z Kowna do Połągi jest wyprawą; a dla samego 
już opisania, w jaki się sposób utworzył projekt tej 
podróży, pragnie się talentu Sterna, « a przynajmnićj 
naszego Yice-Sterna, » którym był nie lito innny jak 
Zan, tak zwany z powodu wielkiego jego zamiłowania 
do autora Tristrama i Yoricka : 

« Mój koctiankul Ich Hebe mir ein lebendiges Leben,., Do 
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Połfgi jadęl Góina to? cóż przeciwko temu? Gdybym miał 
talent Steraa» a przynajmniej naszego Yice-Sterna, sławny 
byłby paragrafili opisać tworzenie się tego projektu. Dwa 
oryginały (jaz nich jeden) zaczynają rozmawiać o podróżach, 
o morzu, dalój, dalćj ; nareszcie rozmyślamy, układamy, koń- 
czymy. Będę miał dobrego kompana i koszt niewielki.— Przy- 
jechałem tu dla czytania i pisania w dzień, dla bawienia się 
w wieczór : i Jak ów Cesarz chiński, projektujący siedm dni 
załMwy, podobnie 1 ja wyszedłem. Wena nie^lMundzo służy ; 
wszyscy z Kowna wyjechali : n. b. wszyscy I... Tydzień więc 
przepędziłem samotnie ; nie mam poco wracać; a choć i tam 
nie wiele obiecuje zabawy, jednak droga tam i nazad i kapa- 
nie się dzisięciodniowe ma za sob§i wiele awantażów ze strony 
ruchu. A więc... » 

Gdy młodzieniec mówi o wodach i o morzu, zgóry 
przypuszczać wolno, że się nie obędzie t)ez wzmianki 
o Rusałkach. Jakoż czytamy dalój : 

«... Nie myśl, że do morza jadę za... Bedziem wcale 
w różnych stronach. 

Pannie Maryl chciej mnie przypomnieć. Może w Bałtyku 
spotkam syreny ; a ponieważ mam śpiewki {Hśj, Mj, co to 
iłarzy za waryaci^ etc), dam im noty i obaczę, czy potrafi- 
mnie tak aacbwycić jak nasza. N. B. przypominam, że po<ttug 
Moora, syreny śpiewają patrząc na konchy, kędy s^i krążki 
nakszudt generał basu. Będę tych konch mocno szukał., ,» 

Czytelnik zauważał cytacy^ niemiecka na poczętku 
listu. Mickiewicz, w pierwszych tych latach, lubiał 
przytaczać wiersze z Goethego lub Schillera, i wpływ 
poezyi niemieckiśj na wykształcenie ówczesno] gene- 
racyi był wogóle więliszym, niż to obecnie przyznać 
chcę niektórzy z. naszych słowianofilów. Jeszcze pói' 
nić], w roku 1833, pisze Micklowicz do Garczyń- 
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skiegó : « Od dawnych lat, od czasu kiedym czytał 
» Schillera i Byrona, nic mię tak głęboko całego nie 
» zajęło!... » W liście lym kowieńskim widzimy także 
wpływ literatury niemieckiej i z innej jeszcze strony : 
sjBstrzegamy zajęcie, jakie budziła wówczas filozofia 
królewiecka i jeneńska. System Schellinga, głoszony 
przez Gołuchowskiego i wyobrazowym swym elemen- 
tem tak dobrze przypadający do nowo powstałej ro- 
mantycznśj szkoły, zasuwa w cień nierównie surowsze 
filozofia kantowskę, która zreszl§ u nas nigdy wiel- 
kiego nie miała powodzenia : nienawidził jój Śnia- 
decki; Niemcewiczowi, do niecierpienia jej już to 
jedno wystarczało, że jój adeptem był Szaniawski :— 
mawiał o niój, że głowy polskie kantuje. T Mickiewicz 
także zaspakaja swego przyjaciela (Franciszka Male- 
wskiego) w tśj mierze, i prosi aby dla niego niczego 
się nie obawiał ze strony Kanta czy Kantu — « nie 
umiem go nakłonić... v dodaje nawiasem i żartem 
nasz Adam : 

tt .M Przypominam ostrzeżenie Śai<ideckiego, śe ten Kant 
wiele g^ów zawrócił ; a cliociaż się z tćj strony nic nie lękam 
— wędhig tej ma^ymy starożytnej, że pewni ludzie nie boj§ 
się rozboju — wszakże Kant zawsze niebezpieczny. Kiedy 
nawet z Schellingem licho ! Nie czytałem pierwej jego do- 
datków : tam sęk ; tam ani ugryźć! Jego rozprawa o absolu- 
tom zdaje się nie warta moJ^J. Absohttum!... Jak ty mo^eś 
ostrzegać, ażebym się w nióm nie nurzał tu w Kownie ! Gzy 
przypominasi, co przed kilku laty pisałem ci nieraz : łe to 
nie jest moje absolutum? Cóż j^t7... Czytaj Idlka wienzów 
z mojego pugilaresu, nowego, kościanego... » 

Nie twierdzimy niczego absolutnie: ale prawie- 
byśmy się założyli, że owe absolutum, które się dało 
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obj^ć « nowym, kościanym » pugilaresem, miało na 
imię — Mary lla. 



• 
List następny zbioru dato wany— z ilfo^ArM^ 1826 r. 
do Zana w Orenburgu. 1 data i miejsce już same przez 
się s^ dosyć wymowne... Ileż to przeszło wypadków 
i Icatastrof od owego pierwszego listu , pisanego z Ko- 
wna ; w przestrzeni i w c:^sie jaliaż różnica ! Mło- 
dzieńca, dla którego tam wycieczka do Poł§gi była 
prawie Odysseę, widzimy tu zagnanego w gł^b' mo- 
skiewskiej ziemi, a odzywaj^^go się do towarzyszy, 
w odleglejsze jeszcze zapędzonych strony, nad Wołg^, 
Wiatka i u stóp Uralu. Pięć lub sześć lat tylko upły- 
nęło od owego szukania <t konch z krążkami nakształt 
generał basu » na brzegach Bałtyku : ale w przeciągu 
tych lat kilku ileż światów zapadło, ileż innych po- , 
wstało; « sto gwiazd zgasło, a drugie sto się wznie • 
ciło » ! Krótki ten peryód życia wiele objęł w sobie : 
niewymowny zawód serca i nabyta wielka sławę 
w narodzie; rozproszenie przyjaciół, więzienie u 
Bazylianów, a wkońcu niewolę w Carów stolicy. 
Ten, co w Kawnie zamykał w nowym kościanym 
pugilaresie swoje absolutum, teraz w Moskwie układa 
w ukryciu gromem ciężarne zwrotki swego Wallen- 
roda : — obiit Guskiuus, natusest Conradus... 

Przyznać jednak należy, że ten Konrad w Moskwie 
dalekim jest od ponurości i zasępienia, jakie na jego 
twarzy czytamy w III Części Dziadów — a zwracamy 
na to uwagę, zaprawdę nie w chęci robienia Ada- 
mowi z powodu tego zarzutów : ale przeciwnie, w za« 



— 21 — 
miarze uznania zdrowej i jurnej natury, która się zby- 
tecznie wł&snemi nie pieściła cierpieniami, z męzk^ 
rezygnacja i olhnpijsk^ pogoda znosiła wszelkie 
ciosy i bolesne zmiany, i w każdem położeniu umiała 
ni^lko cel piękny wyszukać, ale i drog^ sobie do 
niego o ile można uprzyjemnić. Ciągłe nurzanie się 
w źalatii i pojenie się łzami, nie jest ani t^kdzi^nem, 
ani nawet tak poetycznćm, jak zazwyci^j u nas my- 
^§ dusze cierpiące; a juz najpoetyczuiejszy bohater 
pajpoetyczniejszego świata już bożki Pelida bgzkiego 
Apm^a powiedział to piękne i trafne słowo : 

W fcoresponde%yi teii# współuczestniUlimi więzie- 
nia i wygaania, nie ijpsz ani śladu prometeuszo- 
wej pozy na skali, z njpodzownym sępem ,<^aKIćjby . 
nie tak łati^o się zi^Ii synowie Mu4 w^KKlobDem^ 
jM^eńiu; n\p«mas^.an% cienia uroszczeą^'^^o tych 
. m^Uńskicti Usług i ty^łóW, o jaR^e się teraz tak 
często i do uprzykrzenia upomina tylu samozwańców 
d samosłańców narodowćj martyrologii. W jednym 
liście, do Czeczota, czytamy nawet *to ciekawe i zna- 
«częce wyznanie : « Gdybym powrócił do Litwy naszćj, 
» możeti^l^m jak spuszczona sprężyna spdł na dawne 
» kwintę, i kjedyby mi nikt zewnętrz nie dokuczał, 
iTlpbym sam sobie jak^ biedę wynalazł i smucił się 
>; i gryzł znowu. Ja zacząłem być wesół u Ojców Ba* 
» zylianótOy a spokojny i ledwie nie rozumny iv Mo- 
^)8kwie.\.» Są dusze półsenne, które nigdy nie roz- 
Tóżniaję między wymaraiuem a rzeczy wistom cier- 
pieniem; s^ inne, w każdym razie silniejsze a zdaje 
się naiff że i .{aGiiiejsz%kt<k*e prawdziwa tragika życia 
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daleko mniej rozstraja, niź « dramat* co sobie sztucz- 
* nie cc układały » same — a Łak« była.i dasza.jttickiewi- 
cza. Zresztą Jui to Iiumorystyczhy psycholog porównał 
serce ludzkie do dzwonu» co skrzypi i cbrypie za naj« 
mniejszą $,zczeliną, ale któremu prawdziwy i wkUń 
wyłom przy wraca dźwięk pełny i czysty,.. Cokolwiek 
bądź, to pewna; że polip zgryzota, co d$i\\iij^j j>od 
pogpdnótń niebem Litwy, adługiemj .wy^kijal ra- 
miony x> w cfuszy Aiianoui, poszedł na dno i ucną^ 
wpośród złych losj^w i p.olitvpznej ł)urzy. « Charakter^ 
)) mój tóyrównai $ią i uspomt-^ pisze Adam do^j^anj^; 
» wr. 1828 — Oleś Chodźko bardzo się 'mnie dziyvil- 
»za teraćniejszśm widzenieiH się ;.uw{elDiał' mój, 
» jednostajny humor i łaiwąpś w.p^ciu % ludatpi, 
»którój daytiilj nie mta{^QL..^.> Niechaj, wszakże 
^^z teg« ^równania się ch«raktei;p^jego uspokojeni 
nif mios^z)|elpik, te l^^ćkieyii^ pogodwł się z wy* 
gnaniem, AE) wśród tej naste^J^ ^i^^y*^^^^* we(A*'o^A 
ucha nionatęźa^eiel^Wie, ąby usłyszę* głos z Łil^ ! ^ 
Tęsknota-do kraju, słodka nadzieją powtolu do niego 
przebijają'8ięx>wszem wciąż w tej korespondeocyi :• 
((Zbliżający się dzteń iCoronacyi N. Cesarza-^czytaniy - 
»>v jednym z lr^xh listów z r. 1826 — pomyśhiiejszą« 
» może \vróft¥^am przyszłość ; możeteskawj^nąr- 
i»cha i oia nas skróci oczy... » Kowalewskiemu ' 
w KazanijH raz donosi : « Ja z Craociszkiem (Ha^r . 
» wskijn) odebraliśmy rezolucyą na prośbę o po^uo* 
» lenie odwiedzeSia faiailii ; rezolucyą negatiye. Cóż 
» robić? na sercu nie godzi się ugadać; i ty fnój Jó«. 
»ziu, luboś ^ ostatnim liści# bardzo kwitay pokazał*' 
. » humor, mam nadzieję, żeś znowu umysł pokrzepił, 
ni oddawszy się Bogu, cierpliwie ^lAss^o ^^ftądze-^ 
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niiia losów oczekujesz... • « Jatr (Cn^czoi) odezwał 
»srę-^pi««e do Zana w Ofenbtirgu — ale p tobte 
»sło*a jednego nie napisał. KaŁe tyłko listy pod ^ 
wtwój adres wysyłać: zk^d <^nios«k, Łe' Łyjesz,.'? W 
y^ gorsza^ dol^d jesteś na miejscu. » Biedny Zan miał 
na tern miejscu zostać latlgóra dwadzieiciff!... Jnnym 
znowu razem, po wzmiance o rófcnych towa»jszach, 
woła do Tomasza : « Ale zgadnij gdzie Nufr ^nufry 
» Pietraszkiewicz), gdzie? Clioćbyś myślał i radził %ię 
» kabały, nie zgadniesz! | ja nie powiem gdzie jest 
» terai; powiem tylko gdzie będzie za parę tygodni. 
• »GdzleW Będzie w Nowogródku, będzie w BoŁien- 
»nikach, będzie w Mereczu, będzie w Szczuczynie III 
wjedzie urzjdzać interesa jednego z tutejszych tlrzę- 
»tlnik6w ; dano mu pozwolenie na kilka miesięcy. 
»Pier.wszv on tedy d/i przykład poWratu : 
» dobra wróżba... » Ileż to rzewnśj nostalgii w tćm 
prostem miejsc wyliczeniu! Niestety, ileż to także 
zwodu y eh nadziei w tój « dobrej wróżbie »! .. . 

Listy. te z epoki pobytu w Moskwie i PełefsBiirgu, 
w większój niż z następnych czasów przechowały 
się liczbie. -Razem zebraHe, tworze p«vn| całość, i 
zajmujęćY i dość pełny przedstawiają obraz z kole- 
żeiiwkiegS pożycia dawnych filaretów. Wieluznith 
zachowuje W korespondencyi przezwiska z cza- 
sóvv- uniwersyteckich : P/anciszek Malewski pazy wa 
się Franc SemenotbicZ, Onufry Pietraszkiewicz Nufr^ 
Daszkiewicz Daszkus'^ Maryan Piasecki Kułrawyj 
Łoziński Szerok lub Szeroki, Łukaszewski Stryj lub 
Siryjąszek i t. p. Jedni (jak Zan i Czeczot) jgrzebywają 
w Orcnlfttrgu; iiini^ JCataniu, .t^^ Wiatce'lub Pe- 
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t€r$burgu. Mickiewicz i Jego towarzysze w Moskwie, 
jako najbliżsi Zachodu, ułatwiają kolegom^przesyłki 
pism-i książek. Jakkolwiek sam niebardzo skory do 
pisania, wymawig jednak Adam przyjaciołom ich le- 

* nist^^o ; narzeka raz, te a listek ich powolniój rosi 
» jak liść »loe«u, bo w miesiąc ledwie powiększył się 
»o kilkanaście linijek »; a w innem znowu miejscu 

* pyta si^ : « jakićm prawem Stryj dobrodziój śmie nas 
»łajać j o hultajstwo strofować? On, który słówka 
)) nie nabazgrał i tylko chamskim obyczajem podpi- 
»su]e się krzyżykiem!... Karmił tias \vprft^dzie i 
»poir: aleśmy podziękowali, urzędowo podzi^owali; 
» nie jestże to dosyć i więcej niż dosyć? A czyż 16 
» rzecz słyszana, żeby ludzie naszego stanu dotąd 
» pamiętali, że im tam ktoś, kiedyś, gdzieś dobrze 
» zrobił?... » Podobny ton lekki i humorystyczny 
prawie wciąż przebija; a Łukaszewskiemu, który 
« zacząhod elektrycznych fenomenów, grożąc pióru- 
» nami i chmurami » odpowiada Mickiewicz, godząc 
w ulubioną naukę przyjaciela i w przesłane mu przed- 
tem butelki rumu, iż nasamprzód się cieszy « że 
» fizyki dotąd nie zaniedbuje » i że następnie donosi 
mu cc o ciekav^ćm, zroBionóm przez nas etektrycznem 
)i doświadczeniu :iż rum działa mocno na zgroma* 
odzenie piorunowatości> ; przestrzega, że w potrze- 
bie sprowadzi u ze sławnśj fizycznych instrumentów 
» fabryki w BoćkacliA. wynaleziony doskonały kón- 
))duktor, niegdyś w Polsce (lobrze znany — jak 
»świac|pzy oda .Naruszewicza : O ty pod jahiemkol 
>}U>iek stawiony imieniem i t. d. » ; kończy wszakże 
nadzieją, że czoło przyjaciela a tymczasem, przez 

» niedosllitek gazów, wypogodzisięjako tifilo Hemu 
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» lub Pindu — kiedy na tych górach postawia kon- 
» duktory... » Nie brak wszakże raz po raz i na upo- 
mnieniach do zajęć naukowych. Wiernikowskiego, 
który już w Wilnie ogłosił przekład kilku ód naj- 
większego z greckich lyryków, pyta się : <c czy dawno 
» widział się z Pindarem, i co o nim słyszał nowego?» 
Cieszy się z tłumaczeń pieśni nowogrec^ich, które 
Alexander Chodźko porobił z Fauriela : « chwata 
» Bogu, Oleś wybił się ze swego ciemnego stylu! » 
Kowalewskiego zagrzewa do napisania historyi Kaza- 
nia, studyówHerodotowych, i ciekawy jest szczegó- 
łów o zamierzonym pr/ez tegoż słowniku tatarskim. . 
Zana nieśmiało zachęca do jakiójś literackićj pracy, 
i ubolewa nad jego nieznajomością języka niemie- 
ckiego i angielskiego : a W niemieckim łatwiej po- 
»silniejsz^ znaleźć lekturę; we francuzkim, tylko 
» historyczne teraz prace znakomicie występuję (za- 
)> pewne Guizota i Thierrego ma na myśli) i starać 
»się będę przesłać tobie cokolwiek książek w tym 
» rodzaju. » Zasilanie biednych kolegów nowościami 
literackiemi jest jednem z głównych jego zajęć; cza- 
sem też zasila ich i pieniędzmi, zarobionómi na 
swych drukach. O trzecim tomiku swych poezyj, 
który <c ma się urodzić » i dokompletować dwa pier- 
wsze, w Wilnie wydane, powiada, że « jak Tris- 
» tram Sterna, różne ojcu robi nadzieje. Nie wiem, ile 
» sławy pozyskam; ale co ważniejsza, finanse poprą- 
»wię. Dotęd, i w tćj kategoryi dosyć szczęśliwie 
» wychodzę; mogę wam nawet przesłać kilkadzie- 
» sięt rubli... » W korespondencyi Mickiewicza nie 
jeden ślad takiego dzielenia się Adama z przyjaciółmi 
i znajomymi szczupłym i ciężko zapracowanym gro- 
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szem -^ i to bez frazesów, prawiebyśmy ppwiedsieli 
bez świadomości. 

Pocieszny jest, w jednym z listów do ZanS) wize- 
runek towarzyszów w Moskwie : 

ft Mieszkam razem z Franciszkiem i Jerżym.«. Znajomości 
żadnych i kompanii, opróc< własnej, nie mamy. Wyjmuje się 
pan Onufry, który jest syndykiem tutejszej parafii : zt^ cec- 
sto na chrzciny, i zaiśiubiny i pogrzebiny zaprasza się ; z księ- 
źmi» akuszerkami i sekretarzami znajomości uprawia ; zawsze 
mocno zajęty, pełen interesów i ciągle się śpieszy, jak gdyby 
miał gdzie iść na rendez-vous. Budrys czyste negatwe Onu- 
frego, zawsze impassible : pali lulkę dzień cały i patrzy na 
świece wieczorem ; do szachów staje zawsze, w matematykę 
niekiedy zagląda, Daszkus kuryerem pojechał za interesami 
banku, I wkrótce powróci. Ale skończmy na t^m, od czego 
niemiecka filozofia zaczyna : to jest, na ja. Otóż ja y źyj^c 
z nim!, mało się od nich i zewnętrznie i wewnętrznie różnię. 
Od wyjazdu z Odessy, gdzlem żył jak basza, muzt moja zle- 
niwiata : nie mogę skończyć powieki litewskiej... » 

Ma ie swoje własne i kolegów w Moskwie próżno* 
Wanie nieustanne s§ zażalenia Mickiewicza. « Książka 
» nie często w ręku ; częściej szachy, prawie zawsze 
% gawędka:.. » Zapytawszy się Kowalewskiego o j«go 
naukowe prace, dodaje : 

.i. « H>wiedz, jak tam id^ rzeczy , chociażbym nie chciał 
abyś, cwycząjnym sposobem, jak gąsienica nad ksi^&aini 
uczepił się i osmuł. My, lepićj sobie radzimy. Janaprzykład 
(pod sekretem mówiąc) haniebnie próżnuję, aż mi czasem 
sumienie dokucza ; ale znajdujemy zaraz restrykcye i exkuzy: 
je się więc, chodzi się więc, etc. więc. Na nieszczęście, jeden 
drukarz lwowski (oby mu parahź naruszył wszystkie prasy !) 
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zrobił tańszgi''€dycy^ Sonetów 1 mftie podciął dochody, ni- 
wecząc przedaź. Trzeba wi*cc o czćm now^m myśkć i na 
g^'ałt drukować...— nim drakarz jaki znowu mnie Aie pod- 

goliU 

O sławnśj baney, jak(i te Sonety wywołały w war- 
s^a^Yskictl areopagach, wyraża się następnie: 

« Wscystkie warszawskie gftzety były dkigo naddane kry- 
tykami ostremi i pochwałami prcesadzonemi. Jedni mdwif, 
że ja nie powinienem pk)dów nłedowarzonych drukować; 
inni znowu, że sonety ł^ze od PetrarkowyiA^ i ze jeśli ma 
być iitentura oryginalna a tias» to ja bfdę jćj ojcem. Risum 
teneatis! Wsiystkie pochwały i krytyki jedna w drugę gra- 
pie. «» 

Niedługo wszakże trwał dla Mickiewicza wMoskwie 
ten stan osamotnienia i brak wszelkioh knajomości» o 
którym zpocz^Łku pisał do Zana. Sława jego jako 
poety, uprzejmość jego towarzyska, pocięg wreszcie 
Moskali do wszystkiego co znaczy i błyszczy, otwo- 
rzyły mu prędko wszystkie salony stolicy, i zaskar-* 
biły mu powszecline wzięcie i szacunek. Sam po- 
wiada, źe ff od wielu doświadczał przychylnych chęcią 
od niektórycii przyjaźni » -^adomszczególnićj księcia 
Wiazemskiego odznaczał się dlań gościnnością równie 
tiprzedzajęcę jak przemyślna (*). Poznanie księżny 



(*) w papierach Mickiewi.cza, na jednym z listów księżny Wert 
Wiazemskićj {dciL Moscou, 3 ayril 1S27) zaczynającym się od słów 
« Voici ie cdilś (sic !) ea ąiMstion » eie f soj^daje «^ auiępnf 
wlasnor^oy dopisek Adama: 

(c Zacliowałem na pamiątkę gojcinnoiki ruskiej, Gtiwalilem 
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WołkońskieJ wiele leź wpłynęło tia jego losy. hi 
w r. 1828 mógł pisać z Moskwy do swego ukochanego 
Tomasza: 

« Mój dzień każdy idzie równo : rano czytam, niekiedy 
rzadko piszę ; o drugićj lub trzeciej jem objad, albo się ubie- 
ram na objad ; jadę na koncert wieczór, lub inn§ zabawę, i 
powracam najczęściej późno. Uczę tóż po polsku niektóre 
damy... Musisz wiedzieć, że byliśmy z Franciszkiem w Pe- 
tersburgu. Moja sława literacka, która w Moskwie znakomicie 
kwitnie i licznemi tłumaczeniami Sonetów rozszerza się, spra- 
wiła mi wszędzie dobre przyjęcie. Rodacy, mieszkaj ęcy w sto- 
licy i przybyli, dali mi wspaniała kucya ; improwizacye, 
śpiewy, etc, przypominały zabawy młodzieńczego wieku. 
Potćm nastąpiły zaprosimy codzienne w różne miejsca, i czas 
zeszedł dość przyjemnie... Poznsdem się z literatami rossyj- 
skimi : Żukowskim, Kozłowem, etc, i niektórzy szczerćj 
przychylności dali mi dowody. •• » 

Krótka ta wycieczka do Petersburga, zabrane tu, 
również jak w Moskwie, znajomości, widocznie wpły- 
nęły na polepszenie widoków na przyszłość. Nie śmie 
sobie obiecywać pozwolenia powrotu do swoich; 
ale ma nadzieję, że mu danem będzie jakęś większa 
przedsiębrać podróż, może nawet za granicę : 

« 
» Spodziewam się i wam wkrótce dopomódz... Na lato mam 

różne projekta : na Kaukaz, czy do Krymu ? Czasem i Oren- 

burg mię wabi; czasem śnię się Włochy... Wszystko to 



» raz kawę Wiazemskiego* Przydano mi nazajutrz wór 
» kilkunasto garcowy kawy. Wymówiliśmy się od przyjęcia t^ 
» uwag§ : że nie życzymy tak długo siedzieć na wygnaniu, 
» żebyśmy aż ten wór wypili. » 
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jeszcze pomieszane i do wykonania trndne. Jak się coś> wy- 
wiąże doniosę wam. » 

Wkoócu dodaje ; 

« Życie moje płynie jednostajnie i ledwie nie powiem szczę- 
.41iwie — tak dalece szczęśliwie, źe lękam się, aby zawistna 
Nemezys nie gotowała mi już nowych jakich utrapień. Spo- 
kojność, swoboda myśli (przynajmniej indywidual- 
nie); niekiedy przyjemna zabawa ; nigdy gwsdtownych wzru- 
szeń (ma się rozumieć, indywidualnych). l^[K>dziewam 
^ę, ze z latem i większa obudzi się chęć do pracy. » 

Do tój spokój ności, do tej swobody myśli, szczerze 
i otwarcie przyznaje się Mickiewicz ; nie tai również 
przed kolegami ani swych salonowych powodzeń, 
ani zawi§zanycli stosunków pełnych wpływu, któ- 
rego także i na ich korzyść chce użyć. O dwóch 
współwygnańcach (jeden z nich Sobolewski), któ- 
rych widział w Petersburgu w czasie swój wycieczki 
do tej stolicy, powiada : « wiele oni wycierpieli, pra- 
» cując w odległych guberniach ; teraz, i miejsca wy- 
» godniejsze i rangę wyższą otrzymują » — a kto zna 
sposób wyrażenia się Adama w podobnych przed* 
miotach, ten ani chwili nie l)ędzie wątpił, że wspp* 
mniaoe tu ulżenie losu za jego stało się przyczyną. 
Przyjaciele też, dalecy byli od wymówienia poecie 
takiego w świat wyjrzenia, podobnej, młodzieńczemu 
wiekowi tak natura! nćj pochopności do zbycia trosk 
i umilenia sobie byta. Z całego ciągu korespondent 
cyi widać, że nikt z towarzyszy nie brał mu za złe 
tego swobodniejszego i pogodniejszego poglądu na 
rzeczy i ludzi; że nikt w tym, może trochę bezoko- 
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licznym trybie iyoia nie upatrywał zboczenia lub 
upadku : nikt — prócz jednego ; i o tym jednym kilka 
słów tu powiedzieć wypada. 

W przyjacielskiem gronie młodzieńców, zdarza się 
nieraz spotykać kolegę, co wszystkie najszlachetniej* 
sze mógł posiąść przymioty, i zapał do dobra, l^rA- 
gnienie prawdy, i stałość uczucia : ale u którego 
wszystkie najpiękniejsze zalety zamienia w gorycz 
nieznośna brak jednój cnoty — brak miłosierdzia^ i 
równie niepodobnym czyni życie bez niego jak z nim. 
Umysły tego rodzaju kryaztalizują, jeśli tak wyrażać się 
wolno, własne skwaszenie w marmurowy stoicyzm — 
jak marmur powalny ale i jak marmur zimny — a 
wycbodzęo we wszystkićm z kartezyuazowej metody 
wątpienia, przedewszystki^m \ą stosują do tego, o 
czóm prawdziwie zwątpić by było dla nich samych, 
i dla nich pierwszych, największym z bólów ; polity- 
czni ieh zaś a bezwiednćm aredo zdaje cię być ta 
straszna maxyma strasznego Haxymiliana : « łe po- 
dejrzliwość jest tćm dla patryotyzmu, ozćm za- 
zdrość dla miłości — podnietą i rękojmią prawdziwo-^ 
ści uczucia !» Czy takie charaktery- w stanowcsćj 
chwili doświadczeń, okażą się równie niezłomnćmi, 
jak zazwyczaj są nieugiętćmi? insze to zupełnie py* 
tanie : ale to pewna, ie męka którą zadają jest tćm 
piekielniejsza, im niewątpliwsze przekonanie o zacno* 
ści ich serca i czystości ich pobudek, i że rzekome 
ich katoństwo ducha staje się rzeczywistóm katów* 
stwem dusz. Takim Heraklitem — * ale który może 
nierównie więcćj łez drugim wyciskał, niż ich sam 
wylewał — takim Tymonem Ateńskim — acz woale 
nie atyckim — zdaje się te był, w przyjaoielskićm 
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gnmie Filaretów, Jan Cteciol. Sam (jak w listach Zana 
do Miokie^^icEt czytamy) nasywał aię «Pytagorej- 
czykiem » «^ ale x Pytagora nia wzięł nauki o har- 
monii afer : yfiiąl tylko jego tabliczkę, któr^ wcięż 
nosił w roziarzonój a hypochondrycznój swój gło- 
wie, M za pomoce której wszelkie w przyjaciołach 
dostrzelone ułamki mnoiył w nieskończoność, aź się 
w przerałajęce, ogromne a ujemne zamieniały cyfry. 
Dawny współwięzień w Wilnie, nie okazał on zrazu 
(jeśli dobrze rozumiemy słowa Mickiewicza, które 
następnie priylociym) tego nadzwyczajnego hartu, 
jakiego potom żądał po innych ; ale skazany i zesłany 
do Orenburga, atat się surowym, nieubłaganym cen- 
zorem swych przyjaciół, i dla patrzenia na ich czyiiy 
i dzieła wynalazł sobie szkło powiększające takiego 
dyametru, jakim poszczycić się nie móJte nawet tele- 
skop Lorda Rossę. Że zresztą wszystkie te jego bury 
i cenzury pochodziły z uczciwego serca, z naturalnego 
wstrętu, powiedźmy prosto z nienawiści do wszy- 
stkiego 00 w czembądź przypominało Rossyą, ciemię- 
zców ojczyzny, siepaczy narodu : to żadnej nie ulega 
wątpliwości. Ale pytanie to wogóle, czy takie czysto 
ujemne uczucie nienawiści jest dozwolonćm ; a w ka^ 
żdym razie, tu w szczegółach dość dziwnie nieraz było 
zastosowanćm. Między inneroi, gniewało go to juz, 
że Adam wydrukował swoje Sonety w Moskme — 
chociaż biedny poeta mu przekładał, że komunika- 
cye z Warszawą lub Wilnem są bardzo trudne i za* 
wikłań pełne; że tam go księgarze zdzierają niemiło- 
siernie : « gdybym ci opisał, jak wytrącać umieją 
» za to, że książki nasze w ich Stancy i miejsca zajmo- 
» wały^ śmiałbyś się gorzko. .. » To tćż gdy księgarz 
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lwowski (jakeśmy to juz widzMi) niesamieiinie 
przedrukował Sonety Mickiewieza i autorowi podciął 
dochody, a podgolony » Adam chce posiać Czeczotowi 
tę fałszyw§ — ale krajowe edycyę : « spytaj się, czy ]ą 
będzie czytać ! «... W podobny, nawpołiartobliwy 
sposób odpierał prawie wcięź Mickiewicz częste, 
gęste a nieraz i jadowite pociski zgryźliwego przyja* 
cielą ; ale nigdy go nie mógł rozbroić. Hipochondrya- 
kowi nie podobały się nieraz listy od kolegów do 
Zana (z którym razem przebywał) lab naprzemian 
pisane; i wtedy je konfiskował i palił. Któżby temu 
uwierzył? Przed tem chorćm okiem nawet i Zan nie 
mógł się ostać w czystości ! Oburzało go, że oren- 
burski kolega przyjmował zaproszenia na obiady, źe 
się ślizgał, że szukał towarzystwa i pogadanki : to 
wszystko podobno ubliżało godności wygnańca, uj- 
mowało jego powadze, kaziło pokutniczą szatę. Bie- 
dny Tomasz lubił czasem rozpamiętywać swe miło- 
sne dzieje : to uchodziło za niewieścią miękkość ; 
jaka zaś zbrodnia ukrywała się w przyjacielskiej ga- 
wędzie o wronach, gołąbkach i myszach — tego już 
zgoła domyśleć się nie jesteśmy w stanie. Lecz cóż 
dopiero, gdy Czeczot usłyszał o trybie życia Adama I 
Gdy mu pisano, że poeta bywa w salonach, że widuje 
wyższe towarzystwo^ że zasiada do stołu <c Moabitównl 
Do jak strasznego stopnia krwawej zelżywości do- 
chodziły podejrzywania i insynuacye « drogiego 
Janka » w tćj mierze, trudnoby nam było w godzi- 
wych powiedzieć słowach : wydawcy musieli nawet 
wypuścić ustęp z listu Adama, gdzie ten punkt 
w złagodzonćj już, a jeszcze rażącój dotknięty jest for-- 
mie. Czytelnik niechaj domyśli się rzeczy z korrela- 
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cyi dwócli następnych pytań, które w inkryminacyj- 
nym akcie nierównie dobitniej s§ wypowiedziane, i 
nierównie ściślój z sobę splątane : Adam widuje cz^ 
sto wielkie panie i panny świata — w jakim celu? 
Adam przesyła czasem jemu i Zanowi trochę pienię- 
dzy — zkfd je bierze?.. . 

Tego to przykrego stosunku dotyka pismo Mickie- 
wicza, pod dniem 3 stycznia 1827 r. z Moskwy do 
Orenburga wysiane, i w zbiorze, o którym mówimy, 
poraź pierwszy obecnie ogłoszone. Sam Adam na- 
zywa je, z ią dobroduszności§, która go nigdy nie 
opuszczała ilekroć z przyjaciółmi i znajomymi miał 
do czynienia, oracyą pro damo; i w każdym razie naj* 
ciekawszy to fragment Korespondencyi, jaki się nam 
przechował z tśj epoki. Dozwala on nam bardzo głę- 
ł>oko zaglądać w zewnętrzny i wewnętrzny stan 
poety, i daje nam jeden z tych rzadkićj wierności 
portretów, jakich dla siebie od Piotra Lely wymagał 
Cromwell: withscars and wrinkles — Zamieszczamy 
ten list prawie w całości : 

« Bazowałeś mnie, kochany Janku, za fałszywe, albo raczej 
niezgodne z twoim sposobem myślenia, filozoficzne maxymy, 
za barbaryzmy w stylu, etc. etc. Odpowiem twojemi słowami: 
iaj a siuchaj 1 Wreszcie i nie ducbaj, ja się gniewać nie będę ; 
łaj — i tego się nie bojer Nie jestem z owych biednych anta- 
gonistów, których zahukałeś tak dalece, że Jedn§i pstryczkę, 
jak powiadasz, można ich zabici Mnie dać możesz tęgiego 
kwasu h la Dyonizy, a nawet czuba Nowogrodzkiego, a zo- 
baczysz jak ci tęgo odpłacę ; nie brak i siły i oręża. Gzy wi- 
dzisz jaki list wielki złożyłem ? Rzu4 okiem na wszystkie 
karty, przypatrz się jak bitym charakterem napisane, ode- 
tchnij nieco i przygotuj siły : bo cały ten list jest kłótnią i 

2. 
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łajankę — tak? przynajmniej, jak| Adam i Jankiem Uócić się 
i łajać mog9. 

^ Dobry Tomass przydał nam był swoje listy , a teraz 
udzieUl wiele twoich. Czytałem je z cidym interesem, jaki tak 
dawna, sklejona tylu okolicznościami, na wieki trwa<^ mająca 
przyjaźń obudzą. Dzięki Tomaszowi, źe według twojej in- 
strukcyi listów nie pali). Można je niekiedy palić i należy, 
jeśli potrzeba : ale ty czasem drzesz i palisz dla kaprysu, dla 
tego że ci się nie podobaj?. Przez wszystkich inkwizytorów i 
cenzorów I Ty Janku miałbyś jeszcze nas cenzurować ? Godzi 
się łajać, kiedy się co nie podoba : ale podług widzimisię 
drzeć 1 palić? Jakże ty potćm śmiałbyś na jakiegokolwiek 
skarżyć się cenzora? Alboż ci nie odpowie : kasuję^ bo się 
nie podobają ?,.. Janku, Janku 1 wyznaj żeś zgrzeszył; bo 
co nam wszystkim wogóle nie miło, tego w szczególe nie 
czyńmy. 

» Czytałem więc listy i odpisy* Pomyślałem : gdyby anioł 
jaki patrzył na te ich kłótnie i przeprosiny, lo by się gniewał, 
śmiał się i płakał razem. Mnie na te wszystkie zanosiło się uczu- 
cia ; ale nie będ§c aniołem, nietylko gniewałem się (jeśli można 
gniewem nazwać), ale nawet zupełnie po ludzku kłócić się 
zaczynam. 

» Od kochanek. — Masz jak powiadasz, dwie kochanki.. 
Drugidj ja nie kochałem, więc o ni^j potom. Pierwsza, jeślim 
dobrze poj^ł kto ona, ma w nas wszystkich gorących i stałych 
kochanków. Blada nam; jeśli na chwilę jeden o stałości dru- 
giego w§itpić będzie; ale pewnie żaden dotcid nie w§itpL Ta 
kochanka jest zazdrosna. Miłość nasze dla nidj okazywać bę- 
dziemy, nie jak Donkiszot, stojęc na gościńcu i ^ szystkich 
wyzywając bez braku, albo siedząc w pustyni czarnej góry : 
ale tak jak król Karol Wielki rozkazał rycerzom swoim zasłu- 
giwać na miłość AngelikL Mój Janku I Możnaż z t^ wyso- 
kićm i szlachemćm uczuciem łączyć 1 wiązać szczegóły nic 
nie znaczące? Objady, tańce, śpiewania mająż obrażać ową 
bozką kochankę? Nie jesteśże podobnym do chłopców Stdo- 
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wickich, którzy bij^c iyda kaMego, chcieli mścić się za ukrzy- 
żowanie Chrystusa ; i czylił nie dobrze ów iyd powiedział, ź<> 
to nie Ja ale Mirski kabał popebiił tę zbrodnię? Przez wszy- 
stko co jest świętego I zniiasz się Janku do prawdziwej pe« 
danteryil Cytujesz Moabltów? Jakie, chciałbyś po staroza- 
konnemu zemstę wywierać na pierworodnych dzieciach, na 
psach nawet— Ik) widzę, że myszy nie oszczędzasz. Żebym 
ci jeszcze Biblia zacytował : powiem szczerze, iż nietylko 
jestem gotów jeść trefny bifeztyk Moabltów, ale nawet mięso 
z ołtarza Dagona i Baala, kiedym głodny— 1 będę dlatego, jak 
byłem, dobry chrześcianin... 

» Pochwalam cię , że masz więcej od drugich stałości 
w znoszeniu biedy, że zajadasz objady Kurcyusza, że sam 
sobie wystarczasz. Dobrze jest. Ale, jeślim s§idzlł, że lepiej 
i pożytecznićj byłoby ten sposób życia odmienić : było to moje 
mniemanie; możesz uznać za dobre lub postąpić jak ci się 
podoba, możesz swój sposób myślenia i życia drugim zalecać ; 
ale nie narzucać, nie krzyczeć, nie przedrwiwać. Bo Pan 
Bóg wie tylko, czyje zdanie lepsze... » 

Przystępując dalój do sporów z Tomaszem, tak się 
wyraża : 

' « Mam cl przypomnieć dwie rzeczy. 1» Jakim byłeś w pier- 
wszych tygodniach nowicyatu u księży Franciszkanów? Gzy 
^Alexander nie mógł na ciebie wtenczas piorunować z pieca— 
chociaż pewny Jestem, że tego nie czynił? Jeżellś potćm na- 
brał serca 1 sypał z rękawa piękne piosenki : zapytaj sumienia, 
czy to twoja zasługa, a raczćj nie laska niebios, które cl ze- 
słały Anioła pociechy? Uważaj tedy jak człowiek sam Jest 
słaby I a** Przypomnij, jakim był Tomasz w zamku za- 
czarowanym. Zaprawdę powiadam ci, że kllkomlesięczne 
ówczesne życie Tomasza więcćj warte, niż dziesięć lat 
naszćj teraźniejszej stałości. Dał on próbę kochania!... 
Pewny jestem, że w podobnych okolicznościach i teraz by 
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podobnie postąpił. Twój stoicyzm teraźniejszy, w porównaniu 
do jego owćj przylomności umy^a i cierpifwaści, tyle ma 
•zasługi, ile niewinne życie anachorety w porównaniu do 
nięztwa bohatera. Kiedy Tomasz, przeszlćj zimy, w okropnćm 
położenin odetch^ czasem świeźćm powietrzem, i^iedy wielbił 
czułe na jego nieszczęście serca, kiedy szukał pociechy, mó- 
wiąc przyjaciołom o wronach, gołąbkach i myszach : ja te 
szczeg<Uy czytam ledwie nie z takićm rozrzewnieniem, z ja- 
ki<5m ty słuchałeś opowiadań adjutanta, który był przy 
naszym sławnym jenerale. Janku I a ty się oburzyłeś i ledwie 
nie drwiłeś ! Dzicy Amerykanie skazanemu na męki niewol- 
nikowi posyłają ostatniej nocy dziewicę dla pociechy : a ty, 
gorszy od Amerykanina, nie pozwalasz mówić i marzyć 
o nićj !... Gdybym nie wiedział, źe poczciwszego i lepszego 
od ciebie człowieka trudno znaleźć, a ja pewnie nie znalazłem 
i nie znajdę; gdyby mi te szczegóły o kim innym nie o tobie 
powiadano : wzdrygnąłbym się od zgrozy ; ale że mój Janek 
zdziwaczył, zasmuciłem się tylko, i widzę do jakiego stopnia 
przesadzone mniemania, ludzkość nawet w najlepszym sercu 
tłumić mogą. 

« Ponieważ ten list do was obydwóch piszę, powiem razem 
moje zdanie Tomaszowi. Jeśii go na objad proszą, albo jeśli 
bez nieprzyzwoitości może iść nie proszony, niech idzie i 
smaczno zajada. Bo dobry objad siły pokrzepia, a pieniądze 
lepićj drugiemu — swoje objady jedzącemu — oddać, albo 
za nie tytuniu czy książkę kiipić. Jeśli w czasie objadu może 
z dobrym przyjacielem pogadać, tćm lepićj : bo się czas 
przyjemnie zabija; a on powinien mieć za najpierwszy, za 
jedyny cel, zdrowie zachować; więcćj nie ma co myśtóć i 
i robić. Jeżeli gra w bostona, najlepićj czynL Sam doświad- 
czyłem, że grając w bostona, kalkulacya matematyczna zaj- 
muje serce i umysł ochładza; a długo grając, w nocy nawet 
śnią się trefle i piki i karo, co lepsza, niż sny, po których łzy 
z oczu płyną. Jeżeli Tomasz może pisać, niech pisze ; a pisać 
życzę mu serdecznie, ale nie przymuszam : bo pisać nie jest 



- a? — 

to buty szyć na zakaz. Ja pisałem, bo były okoliczności sprzy- 
jające Muzie ; a teraz znowu hultaję. a Ale, ale krzykniesz, 
to S9 maxymy jakieś Adama. » Poczekaj bratku, powiem 
zaraz i pro domo sua. » 

Z dalszego ci§gu wypuszczamy tylko jedno zbyt 
drażliwe miejsce : 

(c Ja tu mam znajomości, i od wielu osób doświadczyłem 
przychylnych chęci, od niektórych przyjaźni, i radbym za to 
wdzięcznością im odpłacić. Przekl^i^ którzy nic nie płacę /•.. 
daruj, że Dziady zacytuję. Bywam i w salonach, ale tam nie 
bardzo figuniję ; nie dla tego, żebym nie chciał, ale że nie 
umiem. Gdybym dobrze tańczył, albo jakkolwiek tańczył, 
radbym był temu; gdybym grał na flecie czy na gitarze, cie- 
szyłbym się jeszcze więcćj ; gdybym śpiewał, wyszedłbym na 
tćm dobrze ; komplementa jakkolwiek może potrafię z cza- 
sem Idecić, i nie zaniedbam w tćm doskonalić się. Bo za- 
prawdę powiadam ci, że można tańczyć, grać, śpiewać i być 
grzecznym, nie zostaj§c pasibrznchem, i można być pożyte-^ 
cznym dla drugich — a to jest największ§ nagroda wszystkich 
starań w tak małych drobnostkach. Prawda, że gdybym 
powrócił do Litwy naszćj, możebym jak spuszczona sprężyna 
spadł na dawn^ kwintę, i kiedyby mi nikt zewnątrz nie do- 
kuczał, tobym sam sobie jaką biedę wynalazł i smucił się i 
gryzł znowu. Ja zacząłem być wesół u Ojców Bazylianów, a 
spokojny i ledwie nie rozumny w Moskwie. 

» Chciałem ci wypisać z twego listu Filipikę o moich do^ 
chodach, bo może o nićj zapomnisdeś; ale nie mam czasu. 
Dość na tćm, że ja na przyjaciół i przyjaciółki podatku nie 
nakładam, bo od wyjazdu z Litwy o żadnym i żadnćj nie 
słyszę, i oprócz należności od Zawadzkiego nic od innych nk 
odbieram. Go się tycze darów, pamiętasz dawnićj, żem przy- 
jął dar kilkuset rubli jeszcze w Wilnie od pewnego Księcia, i 
ten dar nie tylko mnie samemu przydał się. I teraz, jeśliby 
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kto milionowy, n.&. rodak i przyjaciel; przysłał ml sto niblf, 
nie wałialbym się przyjęć, I z potrzebnymi rozdzielić. Prawda, 
że czasem źle marnuję pieniądze ; ale kiedy mam grosz, kałdy 
z przyjaciół może wzięść z niego trzy czwarte... 

»... Nie myśl, żebym się gniewał za twe podejrzenia i 
wnioski. Czytałem je z tćm uczuciem, z jakiem syn słucha 
przestróg ojca staruszka, trochę dziwaka i w kwaśnym hu- 
morze, a do lego w biedzie... » 

Trudno nie usnąć serca szerokiego, które wiele 
kochać i wiele odpuszczać umiało; trudno nie uznać 
prawdziwćj wielkości duszy w męłu, co był w stanie 
napisać list podobny, tak pełen dobroci, wyrozumia- 
łości, pokory — i to w odpowiedz, nietylko na nieu- 
stanne i kilkuletnie kłócia szpillcowe, ale na podej- 
rzenia, ukrywające najl)oleśniejsz9 zniewagę, jaka 
spotkać moi^e człowieka lionoru. Aby właściwa za- 
chować miarę w sądzeniu o kilku lekkioh i wietrz* 
nych wyrażeniach tego listu, nie trzeba zapo- 
mnieć o tćm, że czytamy tu poufne słowa młodego 
człowieka, młodzieńca dwudziesiokilkoletniego, ar- 
tysty także, artysly « goniącego biał§ szatę po szy- 
bach hebanu » poety, na którego serce i zmysły, jesz- 
cze namiętność często groźne wzburza niepogody. .. 
Aby właściwą także miarę zachować w sądzeniu 
o całym tym stosunku, trzeba również i o tern pa- 
miętać, że tu do pedanta i gderacza, co prawie za- 
krawa na tyrana i co od lat tylu dręczy najlepszych 
przyjaciół, do człowieka nareszcie bez żadnćj wyż- 
szości i bez^ żadnćj chwały, pisze geniusz, którego 
sława zapełnia ojczyznę, w całćj nawet Europie na- 
biera rozgłosu, cieniięzców samych, bojarów mo- 
skiewskich, do liołdów skłania; pisze ulubieniec 
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Huz i mody, któremu zewsząd Potęga i Piękność 
sypię kadzidła! wieńce; pisze wkońcu ten Adami 
w którym najczystszy z czystych i najwierniejszy 
z wiernych, w którym Tomasz Zannietylko fta- 
dnój nie znajduje winy, ale dla niego same wcięt ma 
słowa szacunku, uznania, uwielbienia I Dla śpijkowych 
i jćiowych zaś rygorystów, co na każde połoŁenie jedne 
tylko ciasne znaję formułkę iycia, a dla każdego geni* 
uszu bodaj czynie ciasne tylko maję kurtę opętańca; 
dla tych mniój lub więcej prawych prawnuków Katona, 
coby jednak znajdowali, te Adam nie powinien był 
a miewać tam znajomości, od wielu osób doświad- 
czać przychylriych chęci, od niektórych przyjaźni » 
i coby z Czeczotem załamywać chcieli ręce nad prze- 
stawaniem z « Hoabitami» — dla tych, zachowaliśmy 
umyślnie jeden jeszcze wiersz z tćj ciekawćj oracyi 
pro domo, wiersz zrozumiały każdemu, co zasłyszał, 
kiedyś a pieśń o Aldony losach. D Właśnie po owym 
peryodzie, w którym Mickiewicz tak in erudo oświad- 
cza moraliście, że co do siebie, gotów jeść nawet 
z ołtarza Dagona i Baala gdy głodny i i będę dla 
Dtego, jak byłem, dobry chrześcianin, » 
po owym peryodzie. następuje jeden jeszcze krótki 
frazes, na pozór tak oderwany jak urwany, na pozór 
nie mający z poprzedniem zwięzku i jakby od rze- 
czy-^ ale właśnie dla tego całe rzecz zsummujęcy: 

« 1 będę, jak byłem, dobry chrześcianin. Go do mojćj 

»]ektury---czytam FleskaSchlliera i bistoryc 
» Macchiayella. » 

Czytam Pieska i czytam Macchiavella I ! Czytam 
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ten dramat rewolucyjny, w którym bohater piękno- 
ściom i zabawom hołdować się zdaje, gdy wci^ź 
tylko jedne polityczna ożywiony myśl§; i czytam to 
dzieło wielkiego Włocha, którego Dovete adunąue 
iapere stanie jako godło na pierwszój kartce mego 
Wallenroda... Krócój, dobitniej, jaśniój (jaśniój, jeśli 
nie d(a Czeczota, to niezawodnie dla potomności) nie 
mógł Adam odpowiedzieć na czarne widzenia i 
czarne potwarze biednego a Janka x> I W chwili gdy 
mu wymawiano zasiadanie u stołu « Moabltów x>, on 
zastawiał — ucztę Alpuhary (*)... 

Nad tym poematem o Wielkim Mistrzu krzyi^ackim 
pracował Mickiewicz wcięż podczas swego w Mo- 
skwie pobytu, i w listach do przyjaciół wspomina 
raz poraź o a powieści litewskiej » którg nosi w du- 
szy. Czasem lei wymienia wyraźnie imię Wallenroda; 
a do Gotarda Sobolewskiego w Petersburgu pisze o 
zamierzonćj winietce do dzielą, i ka^e mu w kronice 
Duisburga wyszukać « rysunek Wielkiego Hislrza i 
jego kapelana ». Ale myśli i treści poematu nie wyja- 
wia nikomu. Potrzeba było otoczyć się tajemnic{i 
temu, co na dworze Winrychów w ciszy zbierał te 
gromowładne i burza ciężarne strofy; potrzeba mu 
było otoczyć się także roziegłemi stosunkami i wyso- 

{*) Trochę póinUj, w Uście do Zana, a d. 3 kwietnia 4838, pisze 
Miclclewicz : 

n ... Odbierzesz tu rubli ass. sto ; połowę dla ciebie, połowę 
ndla Janka. Może Janek przyjąć bez skrupułu : to s§i pienia- 
»dze uzyskane za Wallenroda. Poema, nie wiem czy zech c 
» czytać , ł)o nie w jego myśli drukowane (sic 1). W Wilnie, 
» Wallenrod nie mógł być wydany, ani w Warszawie... » 
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kiemi protekcyami, i « jak w^ź łudzić despotów, v 
aby módz pod ich okiem i cenzura— za ich pozwole- 
niem ! — wydać utwór, wpływem swym bezpośrednim 
nierównie donioślejszy od tego dramatu Zbójców » 
który pół wieku przedtśm inny poeta, na innćj ziemi, 
ale podobnież pod czujna strai^ układał a tyranów. » 
Do osięgnienia tego skutku widocznie zmierzała wię- 
ksza część zachodów i starań Adama ; w tym głównie 
celu także odbył, zdaje się, wycieczkę do Petersburga, 
gdzie zabrał znajomość z rossyjskimi literatami i — 
z cenzorem. Z Polaków, jednemu tylko zwierzył się 
Maryanowi Piaseckiemu; jemu polecił starania w cen- 
zurze; a przechowany list do tego przyjaciela, w kró- 
tkich ale dobitnych rysach maluje nam i obawy Mi- 
ckiewicza i środki ostrożności , jakich użyć był 
zmuszony. 

Maryan Piasecki, naonczas w Petersburgu, był da- 
^Y^ym wileńskim kolega; a czynny, ruebawy i usłu- 
żny dla wszystkich, odebrał nazwanie « pUnipo- 
lenta » (*). W to przyzwisko mierzy Adam, gdy na 
początku swego listu mówi : 

« Nie myśl, że uciekłszy z Wilna, już całkićm uwol- 
niłeś się od ołx)wi9zku plenipotenta. Potwierdzam cię znowu 
w dawńćj randze, i zostaniesz, co do zapłaty, na dawnym 
etacie — podziękowań i ukłonów. » 

(*) Maryan Piasecki siedział potćm długo w IcreposU petersbur- 
sicićj razem z p. Piotrem Moszyńslcim, i temuż towarzyszowi wię- 
zienia darował album, cały zapisany wierszami Miciciewicza, i to 
własn9 ręlcą poety. Wiele tam Icawałl^ów, dotąd nie ogłoszona cii. 
P. Piotr Moszyńslci, obecnie zamieszlcały w Kralcowie, przesłał ten 
z tylu miar drogi mu album wydawcom Pt»m Mickiewicza^ Iclórzy 
z niego stosowny zrobi i i użytek. 
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Przystępując potom do « polecenia i komisu i» : 

« fy»słałein Anastaziewiczowi nowe po«ma, które chciał- 
bym tu drukować pod okiem własndm. Udaj aię tedy do 
szanownego cenzora; ptoś aby rychlćj przeczytać raczył 
JećUby nie wiele byki do odmienienia, u)óg)bym jeszcze prze* 
i*Qbić i joćli zać całkiem nie podobna , albo w znacznćj części 
olicinać wypadnie: wtenczas, nie podając urzędowo do 
cenzury, zwróć mnie rękopis. N« B. dawaj baczność, aby 
nilŁt, prócz ciebie, nie czytał i nie widział tego poematu. 
Możesz dać do czytania Ghodźlcowi Alexandrowi, pod słowem 
honoru, ie nikomu nie będzie czytał i sobie nic nic wypisze. 
Ostróinośd te »§ konieczne. Bgidi zdrów. » 

Nareszcie wyszło długo układane, długo ukrywane 
dzieło. Jeniec Wajdelota odśpiewał polskim Alfom 
pieśń upomnienia głośno, pod okiem i w twarz sa- 
mego wroga: a jakby los, ten wielki humorysta, 
chciał byl wszystkim ze wnę t rzn y m okolicznościom, 
co towarzyszyły pojawieniu się Wallenroda, nadać 
to samo piętno, jakie cechowało wewnętrzna myśl 
poematu, trzeba jeszcze było, aby sam Mikołaj, i to 
z pod Sylistryi, którj wtenczas oblegał, przysłał po- 
zwolenie na druk ksiijiki (*), której cenzor, w osia* 
tniśjełiwUi^ awego odmówił imprimatur.,, Ala po 
dokonaniu takiego dzida sztuki (w podwójnem tego 
słowa rozumieniu), po wyjściu powieści, któr^ nie- 
tylko sam Zan (jak do Mickiewicza pisze) oczytał 
w paroxyzmie», któr§ w parotyzmie i nad wulka- 
nem czytał cały naród — wiedział o tóm dobrze Adam, 
ke 6i\xie\ mu nie przebywiać pod skrzydłami dwu- 

{*) z opowiadań Mickiewicza. 
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głowego orła ; i til oddawna w ii\ mierze stosowne 
poczynił przygotowania. Powtórnie udał się do Pe- 
tersburga, i tu dwie głównie za]ęły go sprawy; 
nowe wydanie swych poezy] (z t§ sławna przedmowę 
do krytyków, o którój pisze do Malinowskiego : « za* 
» czepiłem w niój okrutnie Warszawłanów i rozsypa- 
»łem sarkazmy, któreśmy nieraz na Bentkowskiego 
»i Potockiego wynajdowali... ») — i w-yjednanie so- 
bie, dzięki potęinym protekcyom, paszportu zagra- 
nicę. Uzyskał wkońcu paszport ; prędko wsiadł na 
statek, kilku tylko zaufańszycti o swoim nagłym 
uprzedziwszy wyjeździe — i odjechał na zawsze go- 
ścinne ziemię Rossyi. Niestety, odjechał tei na zawsze 
i rodzinn§ ziemię swycl) Ojców !... 



Z listów księłny Wołkońskiej, które się między pa- 
pierami przechowały Mickiewicza, widać łe Adam 
pisywał do niej z różnych miast Niemiec, Fraucyi i 
Włoch, które teraz zwiedzał opuściwszy Petersburg ; 
żejój nawet przesyłał wrażenia swój podróży, Ale ta 
część korespondencyi poety dot(id utajona, jeśli cał« 
kiem nie zaginęła. Tćm bardziej tego żałować na- 
leży, że zresztą rzadkie tylko zkędia^d pozostały 
ślady 1 wędrówki, która dla poetów i mistrzów sa^ 
zwyczaj pełna jcat znaczenia i wpływu (*). 

(*) Towarzyfli podróży cl9g1e namawiał Mlckiewlcia do noto- 
wania swych wraAeA. Adam obiecywał zawsze ; a2 nareszcie, na 
.ostatnim noclegu w Memcsech, pokazał pugilares gdzie zapisywał 
c( wraienia ».,••• Stało tam 2 « Niemce, Hamburg : blfsztyic -^ 
Weimar : Goetlie — Bonna : l^artofle. » 



w Rzymie, poznał Mickiewicz pannę Henryettę A . . . 
i zapalił się dla nićj uczuciem, które, w owycli cza- 
sach, u niego jak Fenix zawsze z własnycli odradzało 
się popiołów — tylko nie jak Fenix długo iyć 
umiało... Byłaj^ to przyjaźń? Byioż to kochanie? 
W każdym razie, była to znajomość, którój zawdzię- 
czamy piękny przekład sławnej pieśni Mignon Goe- 
thego (((Wezwanie do Neapolu — do Henryelty »), 
równie jak wiersz (( Do mego Cicerone w Rzy- 
mie)), poraź pierwszy ogłoszony w I" tomie paryz- 
kiego wydania. Pod okiem czujnój matki, stosu- 
nek naturalnie nie przeszedł platonicznych limbów 
a słodkiego piekła » : a niewinności jego doskonale to 
odpowiada, ie w Korespondencyi zostawił tylko po 
sobie ślad gry niewinnej (w (( zielone))) o której 
następny mówf bilecik — jedyny przechowany nam 
przykład Adamowych fierotiea)) prozę. Dopisek to 
w liście Odyńca do państwa A... Odyniec dziękuje 
za przysłane sobie cukierki, a potom a w odpowiedź 
na zapytanie panny Henryetty » oświadcza , (( iż 
w chwili odbierania listu, Mickiewicz nie miał przy 
sobie koloru nadziei » . Adam, na tej samój kartce, 
dopisuje : 

« ... Pannie Heni7ecie mam honor pokornie oświadczyć, źc 
u nas, w Litwie, nie godzi się gi*ać z damami w iadn^ grę 
w posty. Ilekroć zechce przekonać się o mojćj pamięci, niech 
mi raczy rozkazać abym stawił się osobiście : a przysięgam 
na wszystko co jest zielone, od mirtu aż do pokrzywy, że 
o iLażd^j z dwudziesta czterech godzin znajdzie u mnie kolor 
nadziei. Odyńcowi wierzyć nie można : ucukrował świeżo . 
usta z łaski Pan; jest wifc świadkiem przekupionym ... )» 
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W kilka miesięcy później (w październiku 1830), 
z Genewy, cdzywa się do Alexandra Chodźki, klóry 
juz naówczas był członkiem legacyi w Teheranie. 
Przebija w tych wierszach urok, jaki dla wyobraźni 
Mickiewicza zawsze miał Wschód wielki, tajemni- 
czy, nasz§ cywilizacy^ jeszcze nie naruszony. Jeden 
przelotny wykrzyknik daje takie poznać, jak mało 
jeszcze przed rokiem miał nadziei, jak wiele tłumio- 
nego pragnienia, wyrwać się « z krainy lodów — do 
wolnych narodów...)) 

» Kochany mój Derwiszu. Jtóli masz mappę Europy, przej- 
rzyj na nićj drogi, któreśmy po Włoszech i S^wajcaryi górach 
przejeździli i przechodzili, wedle królkiój noty Edwarda 
(Odyńca). Drapaliśmy się i po Wezuwiuszu i po wiecznych 
śniegach okolic Mont-Blanc i po tylu ruinach włoskich. Ale 
ty kędyś wędrował? Niestety, tak jesteśmy ciemne niedo- 
wiarki, źe nawet o tamtych prawowiernych krajach wyobra- 
żenia nie mamy I Zresztą, łatwo sobie wystawisz podróż po 
Europie : oberże, dyliżanse i wszechmocne pieniądze znasz 
dobrze. Nam trudno wystawić i sposób i rodzaj wschodnićj 
włóczęgi. Napisz nam obszernie co się z tobę dzieje... Lękam 
się bardzo, znając twój posępny i zgryźliwy charakter, abyś 
srodze nie zanudził się i na zdrowiu nie ucierpid. Pamiętaj, o ile 
młodszy jesteś odemnie ; kilka lat przecierpiawszy^ będziesz 
mógł wszędzie znaleźć karyerę. AŁlah ekbir^ Bóg jest wielki I 
Czy ja spodziewałem siq pisać do ciebie z Genewy rok 
temu?.,. Jutro rozstaję się z Edwardem ; ja znowu samotny 
jak kij na świecie, wracam do Rzymu, zkąd Bóg wie gdzie się 
obrócę... » 

Z Rzymu, dok§d wistocie powrócił, donosi do Pa- 
ryża Odyńcowi pod dwem 19 listopada 1830 r : 

« Z Polaków nowo przybyłych jest tu Ueiu^k Kzewuski, 



dawny mćj cnąjomy dobry z Petersburga i Krymo^ o którym 
nierae toMe gadałem. Z nim i z kft Choł<miewskim (teraz 
bardziejśmy się zbliżyli) najwięcej czasu trawię... » ^ 

Tyle tu tylko o przyszłym autorze Listopada, któ- 
rego niezrównany dar opowiadania przygód z życia 
staroszlacheckiego pierwsza w Mickiewicza rzucił 
myśl do Tadeusza ;}Qk również, zdrugiśj strony, za- 
cłięty i naglenia Adama skłoniły Rzewuskiego do 
spisania tycłi swych anekdot, z którycli wkrótce po- 
wstać miały Pamiątki Soplicy : związek len między 
Tadeuigmn^i Pamiątkami oznacEOAy juz wspólnem 
imieniem Soplicy, jakie w jednym i drugim utworze 
nosi główny bołiat^. Tyle ta tylko taliźe i o religij- 
nej przemianie, jaka, la, drugim tym w Rzymie po- 
bytem, nastąpiła w usposobieniu Mickiewicza, a na 
któr§, oprócz ks. Cłiołoniewskiego, wpłynął i hr. Mon- 
talembert a przedewszystkiem ks. Lamennais. Korę* 
spondencya sama nie daje Żadnych szczegółów w tej 
amne; ale o zaszłej zmianie świadczy już (oprócz 
iiioktórycfa poeayj Adama4 w Rzymie teraz uapiuh- 
Q]Kłi)Jisty księżny Wołkońskiej t tycłi cmsów. 

NierdWfiid ciekawscy jest iisi następny z Rtymu, 
do Staitiera w Krakowie. Nosi on na sobie datę 
19 kwietnia 1831 i odbicie wypadków, które wów*- 
€zas wstr2|saly ziemią polską. Widać postanowienie 
wyjazdu « którego cel dawno obrany » ; ale widać 
zarazem i jakieś wewnętrzne targrnia 1 duszne nie- 
pokoje 1... 

... « Trudao ci dostatecznie podziękować za tak pożądane 
>viadomości. Żaden może obraz Rafaela nie był tak troskliwie 
i:«z{Mitrywaiiy»iad[Mer«ny po s«cieg^cb» cenimy i cbowany^. 
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jak twój list przee szlachtę bracia , sejmikująca na ulicy 
,Mercede, Nie myśl przecie!, że tylko zyskałeś u nas sławę 
żurnalisty nowinami publicznemi : ucieszyło nas równie to, 
coś o sobie, o rodzinie 1 o znajomycłi napisał; ł)0 ciebie ta 
wszyscy szczerze kochamy. Nie gorsz rfc, że mówię po kró- 
lewsku, w liczbie mnogićj, w imienia rzeczypospolitćj merce- 
dańskićj : tak pewny jestem ich uczuć , a o moich nie 
wątpisz. 

« Nie odpisałem tobie ba listek limowy, który bei adresu 
bf^kaj^c się, do mfii€ trafili Miałem za dni kilka wyjeżdżać; 
fatnymały mię pnewkody, o których długoby pisać. Teraz 
już niezawodnie wyjeżdżam za dni parę. Gei dawno obrany : 
ale jak i kędy się obrócę, zależeć będzie od okoliczności. 
Żałuję, że nie mogę prosić ciebie o odpis : trudno zgadnąć, 
gdzie będzie mój adres. 

» Cóż ci powiedzieć więcćj o sobie? Czyż W teraźniejszych 
czasach, przyjaciele aawet mogf tradnićsię czyj^ osob^, imaj^ 
czas czytać jćj historye?... Stracę może it ciebie łaskę, kiedy 
się przyznam : że mię mokry arkusz niemieckiej bmdn^' ga- 
zety więcej teraz zachwyca^ niż wszystkie Yinci ' i Aafaeie. 
Moje mozeum jeat teraz na pfaicn C^nna Sciarra w brtt* 
dD^J jamce, która aię nazywa kabinetem lektury* A jednaka 
żal mi Rzyma ; smutno myśleć, że podobno już go więcdj nie 
obaczę..* 

«•« ikmę twoje całuję : ma się rozumieć, w obie rumiane 
jagody. Spodziewam sicj że przez wzgl§d na odległość miej- 
sca, ten buziak powietrzny nie wzbudzi w tobie rzymskiej 
zawiści. Jakżebym chciał stawić się ustnie i osobiście na 
twoje zaproshiy chrzestne I Dusza moja, przynajmniej^ będzie 
na tych chrzcinach. Imię nie bardzo dobre wybrafteś» Adami^^ 
ił« ich znam, nieszczęśliwe '-•tacccwszy od pierwszego, 'I^j- 
sMego. CH)y PuławsUema lepiój się powiodk>» i twoiemu 
który ma się uroddć, i temu, także twojemu, który od trzy« 
dziittta lat przekonywa się, że tylko się na biedę urodcił» i 
który ciebie po raz ostatni z Rzymu ściska«^ik i 
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Wiadomo, ze bolesne przeczucia Mickiewicza ziściły 

się, i źe zamiar stawienia aię w \Yarszawie na nie- 

przełamane natrafił przeszkody. Ale papiery jego nie 

dostarczają bliższych objaśnień w tym przedmiocie. 



Pierwsze lata tułacŁwa, rok mianowicie 1832-1834, 
są cc latami urodzaju », epoką najwspanialszego ro- 
zwoju i najobfitszego plonu w dziejach poetycznego 
geniuszu Adama. W nich wieszcz nasz dokonał naj- 
większych dzieł swoich i w najróżniejszych naprze- 
raian doświadczał się rodzajach. Tłunmczenie Giaura, 
Księgi Pielgrzymstwa, Pan Tadeusz i trzecia część 
Dziadów, wszystkie te prace noszę datę i832-f834; 
oprócz tego zajmowały jeszcze żywo Mickiewicza 
różne inne roboty : artykuły do Pielgrzyma^ spory 
emigracyjne; a umysł rozżarzony bieżęcemi wypad- 
kami i wyczekiwaniem większych, po którrych spo- 
dziewał się radykalnój i powszechnej przemiany 
w stosunkach politycznych Europy, nurzał się ró- 
wnocześnie w mystycznych zaciekaniach i religijnycłi 
zadumach. Słabe wprawdzie, ale w konturach swoich 
dość wszakże znaczne odbicie tćj .nadzwyczajnej 
umysłowćj czynności i duchowego wytężenia Adama 
z lat owych, znajdujemy w listach pisanych o tym 
cauisie do« Edwarda Odyńca i Stefana Garczyńskiego, 
obadwaj w Dreźnie przebywających. Z Odyńcem, jak 
widzieliśmy, dawna była znajomość; z Garczyńskim 
natomiast w Rzymie dopiero pierwszy raz się spotkał 
Mickiewicz : ale tóż i od razu przylgnął do niego 
uczuciem, którego rzadkie s^ w dziejacli poetów 
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przykłady. Stefan. był uczniem łieglowskiej filozofii, i 
|»}inloislyc/na spekulacya wpływ miała nad nim prze- 
możny ; Mickiewicz, przeciwnie, nachylał się coraz 
bardziej do zasad katolicyzmu. Mimo lój w zdaniach 
różnicy, a raczej właśnie dlatego, prędko' się zeszły 
dwa wyższe umysły; a gdy, po odbytej kampanii, 
Garezyński znowu się spotkał z Adamem w Dreźnie, 
następiła myśli i^dusz wymiana, o której z miłościę, 
z zapałem, z rozczuleniem Adam w swych listach 
wspomina niejednokrotnie ; a Ach, jak dawno my 
«z sob§ nie dyskutow-ali ; jak wiele razy, zbierając 
« różne argumenta, myślę o tobie, gotując je, nie jako 
o oręże, ale jako różne prezenty dla kochanki I... » Kto 
zaś zna oszczędność naszego wieszcza w serdecznych 
do ludzi wylaniacb i miarę jak^ zawsze zachowywał 
w swych wyrażeniach przyjacielskich, ten już z tego 
jednego słowa oceni cał^ niezmierzoność uczucia, jakie 
w duszy żywił dla « drogiego Stefanka. » Przytoczone 
zaraz ustępy z Korespondencyi lepfój jeszcze wyjaśnia 
to piękne dwóch dusz zł§czenie się i zlanie ; ale na- 
samprzód musimy przebiedz listy o tym samym czasie 
wystosowane do dawnego towarzysza włoskiej po« 
droży. 

«... Drukowałem tu broszurkę w stylu biblijnym ; wkrótce 
mieć j§i będziesz. Piszę teraz poema szlacheckie, w rodzaju 
Herman i Dorotea;\m. ukropiłem tysiąc wierszy. Podoł)a się 
bardzo szlachcie tutejszćj. Duch poetycki czuję w sobie : ale 
tyle miałem zgryzot, tyle kłopotów, korrekty, i prócz tego 
różnych bazgrań, rozprawek, artykułów, projektów, że sam 
nie wiem, jak czasem mogę kilkanaście wierszy skleić... » 

(28 stycznia 1833) « ... Ja tu żyję oiemłie i$ród żywiołów 

3 
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obcfch. Jedni mnie iiieiiawidz§i, drudzy krsywo na umie 
patrzy; doktrynery maj9 za waryata ; wszyscy głupi solenniet 
krzykliwi i niedołężni... Mam zatrudnień nie bardzo wiele, 
ale na moje lenistwo uciążliwych. Paryż tak obrzydziłem, że 
ledwie już mogę wytrzymać... Przepisuję Giaura, i z wielkim 
żalem musiałem poema szlacheckie zawiesić. » 

(w kwietniu) « ... Nie wiem^ czy tu długo zabawię i gdzie 
się obrócę. Mieszkam dwa miesiące juz prawie za miastem, 
przy Luxemburgu, dla użycia świeżćj aury — a używam tylko 
dot^d śniegu, błota i słoty. Piórem dosyć kiwam. Oprócz po- 
mniejszych rzeczy, napisałem kawałki do Dziadów. Fatalny 
Giaur, przepisywany i poprawiany ; strasznie mię nudził i mę^ 
czyi, i przerwał ważniejsze roboty. Przecież skończyłem. Mu- 
siałem kończyć : bo obiecano za to pieniądze, których dot^d 
nic przysyłaj?. Wróciłem teraz do wiejskiego poematu, który 
jest na dzisiaj mojćm pieszczonćm dzieckiem, i który pisząc, 
zdaje się &e w Litwie siedzę. Gdyby nie Gfanr, jużbym go może 
skończył. Dosyć powoli, ale cięgte idzie, 

« Jakiż mi brak ciebie i Stefana 1 Zdi^e się, te jak magne- 
tyzowany z oczu towarzyszów ciągnie sSę, tak ja z was na-^ 
bierałem ognia i ochoty. We trzech tak nam byb dobrae I 
Możeby i wy byli razem czynni^si. Tu pożeraj? wszystkich 
chwilowe wypadki^ i mnie często rozbij? na części duszę i 
trzeba j? potom w samotności sztukować i kleić. 

« Czytam mało, najwięcćj dzieła Saint-Martina, teologiczne 
Baadera. Jeśli gdzie znajdziesz Seherinn von Prevost, odczy- 
taj ; mnie bardzo zajęła. Co czasu schwycę, poetyzuję. Wiele 
bardzo m^ różnych zamiarów; aleje odpędzam, nim Ta- 
deusza skończę... » 

(23 niAJA) « ... DoMpd siedzę w Paryża; inowu wlazłem 
w miasto* RoWę dosyt wiele Oprto rttoycłi postromiydi^ 
mimojazdowych pisail, krofiię moje poeBM» którego pieśń 
czwart?dziś kończę. Żyję tedy w Litwie, w lasach, karczmach, 
itsilMłitli ft)ptanl»ctiu Rzadko gdzie wydwdfeęicii^ etan 
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dslmy i gawędnmy i Witwickim^ moim bliskim s^śiad^m, 
czasem z Zaleskim. Gdyby nie poema, uciddbym z Paryia. 
Czytam mało; w domu teraz jadam, o pohidoia, po wiejsko, 
i ledwie mam kiedy potrzebę zajrzeć w miasto... Wzdycham 
bardzo do dalszycłi części Dziadów ; czasem kawałki do nich 
sztukuję... » 

Walka między Dsiadami ti Tadeuszem ((najdłuż- 
szym — powiada -^ poematem jaki napisał » pi*ze- 
bija aię weięi i w następnych listaeli. Podróż do 
Szwajcaryi, do chorego Garczyńskiego, i śmierć tego 
przyjaciela duszy pnerywaję pracę, do której po- 
wraca wkrótce^ ale nie bez pewnego znużenia, i na 
pocsąiku 1834 r. pisze : 

«... Moźebym i Tadeusza zaniechać, ale juź łiyt bliaki koika. 
Więc skończyłem wczoraj właśnie. Pieśni ogromnych dwa* 
naście! Wiełe mierności, wiele t^ż dobrego. Będziesz czytał,. • 
Qo tam najlepsze, to obrazki, z natury kreślone, naszego kraju 
i naszycii obyczajów domowych. Łedwiem skończył, bo mnie 
juz dnełi zrywii gdzieindU^j^ do dalszych czyści Dziadów, 
ktdrych kawałki oderwane mknojazdem pissdem. t Dziadów 
chcę zrobić jadyae dzid» moje warte czytania, jeśli Bóg do- 
zwoli skcMiczyć... » 

Publiczność może być tylko wdzięczna p. Odyń- 
cowi) że ogłosił te listy, litóre odbierał w Dreźnie 
od Mickiewicza, i które tl^r^z weszły w skład Ko- 
retp^ndeneyu Są one wistocie Ważne do poznania 
różnych wpływów i usposobień, wśród których wielki 
naaz poeta dokonał największych dzieł swojej Muzy. 
Ale jeśH obecny redaktor Kuryera Wileńskiego 
w tych dowodach dawnej życzliwości Adama szuka 
obrony i puklerza przeciwko zarzutom, niestety zbyt 
uaiMdnionym, td wywołany cień wieszcza może mu 
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tyliio odpowiedzieć, jak ów cień proroka odrzekt 
przeniewiercy w £ndor : « Frx$cx minie dasz pokojUy 
wzbudzając $nię ?. . . Nie byłeś posłusznym głosowi Pań • 
skiimuJ...,^ » Mamyfc cał§ nasze myśl wynurzyć o tej 
korespondencyj z Odyńcem ? Być może ie się uprze- 
dzamy : ale wynieśliśmy wrażenie, źe w nić] brak tej 
prawdziwej serdeczności, tego wielkiego ciepła, jakie 
cechuje listy Adama do innych przyjaciół swćj mło- 
dości ; czulsze, tęskniejsze wyrażenia, nie odnoszę 
się prawie nigdy do Odyńca samego, ale razem obej- 
muje i Garczyńskiego, z którego towarzystwa w Dre- 
źnie, p. Edward i w tćm znaczeniu zdaje się beneG* 
cyować. Godna także nadmienienia, że Mickiewicz 
w tych listach nigdzie tłumacza Burgera i autora 
Izory nie bierze na seryo jako poetę (jak . też 
o nim ani słowem nigdy później nie wspomniał 
w swoim Kursie) ; że nie udziela mu tych pochwał i 
zachęt, których zazwyczaj nie szczędził dla najdro- 
bniejszego talentu, i że pod iym przynajmnićj wzglę- 
dem żadnych sobie nie robił iliuzyj. Zwracamy na to 
uwagę : bo nic zabawniejszego nad uporczywość, z jakę 
wątpliwy Elizeusz i Elizejczyk nietylko podróżnego, 
ale i poetycznego także usiłuje się zawsze czepiać pła- 
szcza wielkiego Eliasza. Powiemy więcój : w listach 
tych do Odyńca uderza czasem ze strony Adama jakiś 
ton wyższości, protekcyi, prawie politowania, jakią;o 
nigdy względem innych nie użył; a niektóre ustępy 
naprowadzają mimowoli na myśl, że może i pod in- 
nćmi względami stosunek ten był wolny od złu- 
dzeń... 

... a Lękasz się o przy szłość— pisze raz np. do niego w roku 
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1832 ^ i myślitts zawsze o jutrze. FI Edwardzie ! Nie 5iko- 
rzystałeś z mego lowarystwa. Gzy mię widziałeś Idedy ogląda- 
jącego się na jutro? Gdybym miał liocłiając} żouę, zdaje mi 
się, że nie myśldbym nawet o następnej godzinie i cdy odd> - 
ctiałbym teraźniejszo^ią » 

W innym ustępie czytamy te znaczące słowa : 

« Dotąd zdawało misie, że kręiyłeś po brzegach iycia^ 

nigdy o nic mocno nie uczepiwszy sie i nie zabmawszy głe- 
l)oko. Teraz żyć zaczynasz na seryo. Wszalcźe, jesteś szczę- 
śliwszy od drugich, że w położeniu twojćm jako mąż i w uczu- 
ciach twoich religijnych znajdziesz obronę i pociechę. Nie 
hywszy nigdy bardzo złym, łatwiej ci stać się bardzo do- 
brym » 

Nie korzystał z typh przestróg p. Edward ; i mimo 
o religijnych swych uczuć, » wiadomo o co « sięi«cxe- 
pił » i gdzie a zabmąi »••- 

Cokolwiekb^dź, inny jest charakter, inny jest ton 
w tćj części korespondencyi, która wystosowana do 
drugiego mieszkańca Drezna, do Stefana Garczyń- 
skiego. Tu widać, że Adam do prawdziwego pisze 
brata w uczuciach i myślach, do największego przyja- 
ciela, jakiego miał po Zanie, do ducha, którego 
uznaje być zupinie równym sobie — któremu nawet 
przyznaje wyższość nad sob^ I Tu widać serdeczność, 
czułość, miłość, których nawet w (znanych nam 
przynajmnićj) listach do Tomasza nie spotkasz w tym 
stopniu ; tu widać, wkońcu, hołdy i. uwielbienia dla 
poetycznego geniuszu przyjaciela, jakim podobnych 
Adam żadnemu z żyjącycti i umarłych nigdy nie 
oddal. Czy, pod tym ostatnim względem można się 
zgodzić ze zdaniem naszego wieszcza ? Nie, zaprawdę; 



i ni« w^biiny iię ttgo iiwi«lbi«Bia wprost zaliczać 
do oajwyłazyeh aberracyj w jego llteraekim sadzie. 
ie Mickiewicz był szczerym w swych poklaskach 
i pochwałach, to w naturze tak szczerój, najmniej- 
szćj nie ulega wątpliwości, jeszcze wiele lat późniój: 
gdy popioły Stefana dawno juz były ostygły, i Ostygnąć 
był mógł również i pierwszy żywy dla żyjącego zapał, 
jeazoze w swoim Kursie usiłował Adam wszrubować 
poemai o Wacławie do zawrotnśj wysokości messya- 
nieznego Olimpu. A le ani te usiłowania, ani świa- 
dectwa obecnie z Korespęndeneyi wypływające, nie 
powinny mylić sądu narodu w tej mierze «*, i tóż go 
nie omylą! Garczyński był niezawodnie dobrym Pola- 
kiem, odważnym żołnierzem^ szlachetną, zapalną, 
Oiarpiącą duszą; a być takie może; Iż umysł jego odzna- 
czał aię wylszyro spekułacyjnyro polotem. Musiała to 
w każdym razie niepospolita być indywldualnoSć 
ozłowieka, co nietylko Mickiewicza tyle gorącą do 
ciebie Hatchnąl prayjainią, ale po którego zgonie 
i niewiasta tak wielkiego serca jak Klaudya Potocka 
pisać mogła, leecjćj tćj straty nic nie zastąpi — a 
» praeeiei aa nagrodę sobie liczy, le jćj Bóg pozwolił 
ago poznać, zasłużyć na zupełną jego przyjaźń, i nie- 
« j^nę eiężką osłodzić mu chwilę. DziS— dodaje — 
» mimowolnie wgórę patrzę, kiedy się sądu Jego lę- 
akam wgórę, za Stefanem, kiedy mi tęskido, zimno 
21 między ludimi... {*) » Ale poetą nie był Garczyński; 



(*) w dalssym d^gu swego lUtu pisze pani Klaudya : 
... « Cierpienia dała, przytłaczając wielką Jego du^ic, codzień 
» do mnie J9 zbliśały. Dawniej, kiedy prsypadkiem słowo z głębi 
» serca mi się wymkaęlo, ale roiumlid, 1 wyźszoM) swoją satrwa- 
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nie posiadał ani dfUa prawdziwego natchnienia, 
najmniejszćj iskierki z nieba! Nie Prometeusz to 
iaden twórczości , ale Epimeteasz, co chromi^c i 
skrzypiąc szedł za myślami obcych — heglowskiój 
filozofii i epidemicznego byronizmu. Poiemat o Wac- 
tawie jest tak chropawy i niekształtny form§, jak 
zawiły i potworny treścią ; a dziwna, że Mickiewicz, 
który a niejako poeta, ale jako chrześcianin, chciał je- 
» den wiersz poprawić albo parę » nie spostrzegł się 
na zasadniczćj niemoratności samego \ui punktu wyj- 
ścia tój kreacyi, który polega na kazirodztwie, i do tegp 
jeszcze widocznie przejęty i naśladowany jest z Man* 
freda, tylko że wsposób nierównie mniój dyskretny, 
a więc i nierównie bardziej odrażający 1 Ale bo i jakich 
tóz sobie Adam nad tóm dziełem nie robił wiektch illu- 
zyj ! Wizak wogóle, i pod moralnym nawet względem, 
obiecywał sobie z niego skutki zbawienne!... Za- 
pał Mickiewicza dla takiejo ze wszech miar po- 
ronionego utworu bytby zgoła nie do pojęcia ; 
gdybyśmy zkąd inąd nie wiedzieli, że ten umysł, dla 
własnych dzieł padwyraz surpwy, byl natomiast 
nadwyraz pobłażający, qawet skory w entuzyazmie, 
dla płodów każdego z przyjaciół; gdybyśmy także, i 
z obecnój mianowicie Korespondencyi^ nie wiedzielii 
jakim to przyjacielem nad przyjaciół byl dla niego 
właśnie ten Stefan;, gdyby nas wkońcu liistorya lite-* 
ratury wogóle, i na każdój niemal karcie, nie nau** 

» lal: ostatnich miesięcy życia, czytał w niojćj, jakby we własnćj 
» duszy. » — Heź to pokory, ileż to także dystynkcyi w tych wy- 
rażeniach, mianowicie w owych dwóch, przez nas podkreślpnycbt 
wyrazach !... Że też nikt dot§d nie poinyśiat o zebraniu i ogłosze- 
niu kor^spondencyt tak wielkodusznej niewiasty! 



— 56 — 
czała, jak mylnym i dziwDy/n bywa nieraz krytyczny 
s(id największych mistrzów twórczości {*) ! ... Ale gdy 
nie o uznanie talentu Garczyńskiego, ale o poznanie 
charakteru Mickiewicza tu chodzi : nie wahamy się 
powiedzieć, ze te listy do Stefana s§ niezmiernie cen - 
nym materyalem dla każdego, co moralne usposo- 
bienie Adama z owej epoki głębiej chce zbadać; 
i dla tego je także w główniejszych tu wypisujemy 
ustępach : 

(Paryż 12 stycznia 1833) « Drogi Stefku. Wczoraj, ledwie 
wczoraj odebrałem twój rękopism, nie wiem jeszcze jak? 
drog^. Czytałem cały wieczór Wacława, Wrażenie zrobił na 
mnie większe nad wszystkie moje nadzieje o nim. Kiedyś 
czytał niektóre części, zdawały się niedokończone albo zamie- 
szane ; ale w cięgu harmonizuje się i stanowili całe indywi- 
duum. Już nie radziłbym tego, co dawnićj bym odmienił. 
Czytałem zaraz niektóre części jednemu z przyjaciół, który 
wiele filozofował i saint-simonizował (**); uderzyły go mocniej, 
niż moje Dziady. Niezawodnie pokazuje się, że więcćj 
przez głowę twoje przeszło myśli niż przez moje, choć ja 
wiele lepićj wyrobiłem. Ileż wierszy w Wacławie, nad 
którćmi dumam jak nad drogami w Pompei, myśl§c o ko- 
łach które musiady wprzód i wtył wyjechać, nim tę ko- 



(*) « A man of great orlginal genius, a man who has attained lo 
mastery in some high walk of art, is by no means to be implicilly 
trusted as a judge of the performances of others. The erroneous 
dedsions pronounced by such men are without number^ WhoeTer 
becomes preminnet iti any art, nay, in any style of art... praises 
and blames at random, and is far less to be trusted than the merc 
connoisseur, who produces nothing, and whose business isonly 
to juilge and enjoy... » Loro Macaulay, Essays : Diary and 
lelters of madnme d*Arblay, 

(**) Bohdan Jąński? 
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leinę wygryzły. Mośesz^byd. pewny, że to dzieła zupełnie leży 
w teraźniejszy m czasie i dziwnie odbija . stan duszy wielu lu- 
dzi. Ja- niezmiernie cieszę się, źe nawet pod względem moral- 
nym zrobi skutek zbawienny : bo od razu przeniesie młodzież 
przez dług§i drogę rozumkowań. Nie byłem nigdy zdolny czuć 
zazdrość poetycka : ale mnie się zdaje, że gdyby W(właiv 
był nie twoim utworem, tobym może zazdrościł autorowi. 
Teraz kocham go, jak gdyby wspóhie dziecko. — Dedyka- 
cya {*} musi być odmieniona : to Jest pierwsze trzy wyrazy 
z tytułem wyrzucone, dla tysiąca przyczyn, a najbardzićj, że 
mnie (ak serce dyktuje. Pieśń o pchle, jeślibyś mógł odmienić na 
co narodowego? Bo mi przykro, że Fausta przypomina. Może 
ja wynajdę lub zrobię jak^ piosenkę, jeśli zezwolisz, któraby 
z dalszym ciągiem kwadrowała tak, aby ani jednego z dal- 
szych wierszy nie wyrzucić. Szczury, wyborne, wyborne I 
Ostatnia strofę jabym opuścił : zostałaby się treść ciemna i 
tćm interesowniejsza. Gdzie niegdzie myślę wyrazy poprze- 
stawiać dla harmonii ; może kilka tylko odmienię : ale b^dź 
pewny, że tego nie nadużyję. Druk wkrótce rozpoczniem: dziś 
odbywamy naradę z Domeyk^. Od dawnych lat, od czasu kie- 
dym czytał Schillera i Byrona, nic mię tak głęboko całego nie. 
zajęło. Powiedz mnie, jak id^ dalsze części ; jeśli masz wenę, 
pisz koniecznie dalćj. — Jak zdrowie twoje? Napisz mnie 

obszernie Jeśli rzeczy publiczne nie zmienia się, musimy 

wiosnę zjechać się znowu. W przyszłym liście wypiszę ci 
wiersze, które mi zdaj? się ciemne, albo które życzyłbym 
zmienić. Przemowy żadnćj nie potrzeba. Ja zdrów dosyć, 
może za nadto zajęty emigranckiemi rzeczami, które mi czas 
żrę i humor często psuję..... Będź zdrów, mój kochany » 

(5 marca) « Odebrałem list - twój, kochany Stefanie... 
Wiadomość* żeś zdrowszy, natdinęła mnie lepszym hu- 
morem i zdołnościę pisania listów, bo często jestem zmę- 



C^) Do Mickiewicza. 



3. 



— 58 — 
ciooy moiftaia *- mkn i jakMj pr^ydyny.,. mm upewni 
pnEyciymziiioki drtika, którcfotakJeMtl nleeisririiwy. Poj- 
mią}^ dobne nłeciarfiliwość : lQbo tern, Jako ojdec wielu 
dzieci, jui mnićj dbam o ich urodziny i chnelny, a twój 
Waeiaw wifcćj umie teraz obchodzi nił moje własne 
dzieło... . Nie pisz teraz nic» póki całkiem nie wyzdrowiejesz; 
Goethe powiedział, ie nie trzeba psuć sił i expensować an ein 
Bild des Lebens, O s^dy poblicznodci nie troszcz się; jakże- 
ł>ym ci didał udzielić połowę mojój obojętności ! Na mnie 
gotuj9 się tu krytyki straszne w pismach francuzkich i nie- 
mieckich. Słychać, ile Gurowski etc, chc^c mnie zdyskredy- 
tować ; maj9 dowodzić iem głupi, przewklojęc, ie Polacy 
uwierzy kiedy wyczytają taki s^ w pismach zagranicznych, a 
zagraniczni sprawdzić nie b^ mogIL Gała ta łiistorya, mo- 
ich przyjaciół gniewa, mnie śmieszy 

« Waleryan narzeka na moje opieszałość polityczn§ : 

przyznam się, ie nie lubię grać w liczmany i puste orzechy... 
Nasi, po większćj części, zapominają o polskićj sprawie i 
kłócę się tylko o retorykę polityki, o formy przyszłe, o szkie- 
let jakiegoś narodu przysdego — nie myśląc, czy się urodzi 
to dziecko, którego kości maj9 rozbierać... » 

(Wkwietnit^) « Kochany Steftu, Odebrałem twój Hymn, 
który należy do najpiękniejszych naszćj literatury two-- 
rów. Kochałbym go jeszcze więcej, gdyby tyle tobie nie 
był zaszkodził. Zmiłuj się, jui nic nie pisz pókiś chory. Ucisz 
w sobie człowieka, a pielęgnuj zwierzątko; reperuj okręt, a 
potćm kapitan zacznie robić obserwacye i nabijać annały. 
Pierwszy twój arkusz im wyszedł z powtórnćj korekty. Nie 
uwierzysz, co Uopotu. Emigracya okropnie piśmienna : sa- 
mych dzienników cztery drukuje, « cól dopiero broszur, 
poezyjt etc. Drukarnia jędoa, i autorowie siedia tam i wyry- 
vąj9 sobia prasay. Domeyko chodzi i jak moie napędza; ale 
druk pewnie dwa miesiące potrwa. —Zresztą, epoka ogłosze- 
nia szczęśliwa bardzo. Nie będ^ mieli czasu recenzenci dro- 
bnostkowemi uwagami oślinić dzieła* NUtt teraz nie myśli o 
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silUówatiki wiemy I ralkrMkopowaniu wyraień : a twoje 
poezye właśnie całośei^ uderza. Czytałem niektórym młodym 
poetom wiele części : uderzyły iełi bardzo. Pokolenie młode 
iiardzo dojrzałe, do zadziwienia r- wiesz, łe rozprawiają o 
teologii ? Słowem, Opatrzność wyda dzieło twoje nie pierwej 
i nie p^źnićj jak potrzeba. Niektóre poezye drobne puszczę 
w dziennik Pielgrzyma, w którym piszę artykuły. Osobno 
zrobię uwagi nad całćm dzidem. Sonety niektóre wyrzucę. 
Wogólności, sonety (wyjąwszy dwa) mni^j mi podobają się, 
bo w mtdych ramkach rażą tu i owdzie szczegółami. — Widzę 
z listu, ie masz przesadzone wyobrażenie o moich tu nie- 
przyjemnościach ; wierz mi, że ja z tego wszystkiego, co mnie 
się tyczy, mojćj sławy lub moich pism, śmieję się, a przynaj- 
mniej jestem spokojny zupełnie. Domeyko widział mnie nie- 
raz głęboko smutnym, ale z innych przyczyn, o których 
wiesz nieco. On myśli, ie to bieda finansowa, albo figle de- 
mokratyczne tak mię dotykają. Nie lubię Paryia ; ale mój tu 
pobyt może i nie był bez jakiegoś pożytku. Nie kłopoc się 

tei bardzo o pieniądze Domeyko widząc, ie zastawiłem 

szpilkę, strasznie zmieszał się : a mnie się nie chddo iść szu- 
kać u znajomych ; odkładam to na koniec Zdrów jestem. 
Giaura szelmę i nudnika skoi^czyłem przepisywać; zjadł mi 
więcej miesiąca. Wracam do szlachdea i piszę czasem do 
dalszych Dziadów. Ghdadbym puścić się gdzie s-Paryia. Oze** 
kamy wypadków w Niemczech ; i tu rzeczy długo stać nie mogą, 
Ale wy o Niemczech lepićj wiecie. Mam przeczucie dobre od 
niejakiego czasu , i zdaje mi się, ie wkrótce gdzieś coś wa- 
żnego zajdzie 

«Mam zgryzoty sumienia, ie pani naszćj (Rlaudyi Po- 

toeklój) podobno wiele narzuciłem kłopotu. Przeproś ją jak 
raolesz najcznlćj : alei ja nie wymagsdem tylu starań i zabie- 
gów I Gdybyś wyjechał z Drezna, bardzobym iyczył, żeby i 
p. Potocka usun^ się z tćj rozstajnćj drogi emigranckićj, 
gdzie podobno wiele ucierpiała od naszych szarlatanów i 
bardów. Twój ADjifif. » 



— 60. - 
(6 ^o/ą). « Więc, kochany Stefku, . pierwszy tomik poezyj 
twoich skończony ; ostatni jego arkusz już wypuściłem z ko- 
rekty. Zawierać hędzie Wacława i Wizy a Poety, Każę tomik 
oprawić; może zechcesz go zaraz mieć i rozdać prenu- 
meratorom. Napisz mi o tćm natychmiast, gdzie : i jakę 
drog9 adresować. Twoje uwagi nad rozdzieleniem monologu 
w zamku, przyszły zapóźno ; zresztą, monolog ten niezmiernie 
krótszy od mojćj Improwizacyi, nie potrzebuje tyle. działów. 
Stardem co .można zrobić interpunkcy§i trosJkliw§. Wiele 
uwag i pppraw wynotuję na osobnym exemplarzu do przy- 
szłej edycyi; poddam pod twój s^d, bo sam tego robić nie 
śmiałem. Wogólności, wszędzie Wacław celuje, gdzie jest 
samotny; ale w rozmowach, szczególnie prozaicznycti, poto- 
cznych, wiele trzeba będzie .wyrównać, sprostować, aby. na- 
dać ton rozmowie naturalniejszy. Germanizmów też dużo. 
W drugim tomiku pomieścimy resztę : niektóre pomniejsze 
rzeczy zostawię ad acta^ bo mnie się nie zdaj§, uaprzykład 
Ballada, Przestroga etc. Hymn naturahiie będzie pomie- 
szczony na końcu. Masz wiedzieć, że sam robiłem wszystkie 
korekty, czego dla własnćj poezyi nie zdołałem podjąć się. 
Musisz tedy mi podziękować, bo niemałgi przywięzuję wagę 
do takićj pracowitości ; rzadko w życiu dałem jćj dowody. 
Domeyków! adres podziękowania, za chodzenie do drukarni 
i przypędzanie zecerów ! Umieszczę w Pielgrzymie artykuł o 
pierwszym tomie. 

tt Ust twój ostatni ucieszył mnie, bo w nim nic o swoj^m zdro- 
wiu nie piszesz, zk§d wnoszę, że musi być lepsze. Ale z widze- 
nia się naszego nie wiem czy co będzie ! Trudno nam z miejsca 
ruszać; paszportów niema, do Niemiec nie puszczają, a prze- 
kradłszy się trudno nazad wrócić. Finanse też ^ lichym stanie. 
Do Strasburga nawet doktrynery nas nie che? puszczać i 
wszystkich ztaml§d wyrugowali... 

« NB. Dodałem jeden wiersz w miejscu : 

Uchem rozezna wyrocznych kół grzmienie, 
(Wskoczy w rydwan wyroków i zajmie siedzenie) 
I przejedzie po czasie jako Przeznaczenie ; 
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Bo w tym pięknym kawdku jest wiele ciemno^i, są r>'sy 
kilku obrazów nieskończonycli. Po grzmieniu kół następuje 
M przejedzie po czasie etc. » Długo nie śmiałem zrobić tćj po- 
prawy ;ale po naradzie z Witwickim, uczyniłem j^... 

... « Skończyłem trzecia pieśń Tadeusza. Zanosi się na dług^ 
chryję; dot§d dobrze udaje się, gdyby nie tyle przeszkód, 
gdyby jeden tydzień przeszłorocznćj ciszy ! B§dź zdrów i od- 
pisz rychło. » 

{Z końca maja ^ do Strasburga), ((.Kochany. Stefku. Byłem 
bardzo niespokojny. Umiński powiedział mi, że ma iist od 
ciebie-, w którym donosisz żeś gorzćj zapadł na zdrowiu, i że 
ten list, od mojego późniejszy, z drogi pisany. Nie rozumiem, 
dlaczego nic mnie nie doniosłeś ; czekam bardzo niecierpli- 
wie wiadomości. Do Strasburga DMiie trudno niesłychanie, 
dla zupełnego braku funduszu i kłq)Otów paszportowych. 
Jeśli mi przyjdzie. spodziewany w tych dniach sukurs, będę 
się starał koniecznie pojechać do Szwajcaryi, aby się z tob? 
spotkać. Tom pierwszy kazałem oprawić. Domeyko radzi cze - 
kać drugiego, który za parę tygodni wyjdzie z druku ; podobno 
dodam na końcu Redutę Ordorm; tymczasem pierwszy wyszlę. . . 
.... « To^co pisałem o moj^j pracowitości w korekcie i moje 
przechwałki, były żartem ; jak ty to mogłeś brać seryo ? Korę- . 
kta, wierz mi, że często robiła mi wiele przyjemności : bo zda- 
wało misie, że z twoj9 dusz§ gadałem, niekiedy dysputowałem, 
kłóciłem się, a zawsze, jak i w życiu naszćm, rozstaliśmy się 
w zgodzie; Ostatni twój wiersz przysłany z Drezna jest i pod 
względem stylu skończony ; w tym względzie wielk(i ocHegłość 
przebyłeś od pierwszych prób do tćj kompozycyi I Bardzo ją tu 
lubimy. Chciałbym tylko, niejako poeta ale jako chrześcianin, 
jeden wiersz poprawić, albo parę, gdzie zdajesz się nie wiedzieć 
co się z duszą stanie. Ten wiersz : « Burzliwy mówią wieczór, 
gdy burzliwe rano » jest głęboki jak przyszłość , którą ja 
tu przez u;łec3Ór rozumiem. W tej dziwnie pięknćj strofie : 
Z którego go na cliwilę myśl boska wywiodła, 
Aieby na tyin świecie było jaśniój, lepidj. 
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wielka prawda; ale ja myślę, ie posiani jesteiimy, aby i 
nam było jaiśnićj i lepiej. Bardzo mi się podobała ta myfi 
Saint-Martina, 2e po owym tajemniczym upadku ducha, Bóg 
okrył go materyą, jak okrywaJ9 bawełn§i lub plastrem ciało 
spalone, aby ogień z niego wyci^gn^ć, i ie dopóty nie odwiną 
rany, póki dusza rodu ludzkiego nie wyzdrowieje. Ale to 
nasze teologiczne spory. Ach, jak dawno my z sob§i nie dy- 
skutowali ; jak wiele razy, zbierając różne argumenta, myślę 
o tobie, gotując je, niejako oręie, ale jako różne prezenty dla 
kochanki!... B^dź mi zdrów, drogi Stefku... n 

Wkrótce po wysłaniu tego listu, w pierwszych 
dniach lipca, pospieszył Adam do Szwajcaryi, aby 
się widiiieó z przyjacielem, którego stan zdrowia co- 
raz się pogorszą). O staraniach jego dla drogiego 
chorego, następnie się wyraia przytomna tym bole*, 
śnym chwilom Klaudya Potocka : 

: u ,., Mickiewicz jui był priy ^efanie. Przybył 9** do Bex. 
Dzieli i DOG go nie odatępąje I Duszę jego w gemoszn prze- 
czułam ; a z podzlwieniem, ze łzami na niego patrzę. Wyiszy 
jest od nas wszystkich sercem^ cnotę^ duszę^ jak jest geniu- 
szem wyźwym od wybranych.,, » 

Sam Mickiewicz nierównie surowszym (jak zawsze) 
jest dla siebie sędzię i pod tym także względem; 
a w kilka miesięcy póiniój pisze: 

«... Dysputy i wszelkie małe przykrości, które sobie wy- 
rządzamy w życiu, tak się zapominaj§ między przyjaciółmi, 
ak madę odmiany powietrza latem. Inaczej nie byłoby przy- 
jaźni. Iluż to najlepszym przyjaciołom nieraz ja dokuczyłam, 
i oni mnie. Nieraz nawet Stefanowi, w czasie jego choroby, 
nie mogłem wstrzymać się aby co przykrego nie powiedzieć, 
albo mikzeniem zagniewanym karciłem dziwactwa słabości, 
którym trzelwi przebaczać. My męiczyzni nigdy nie osic^ 
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gniemy tej doskonaiości moralnśj w pobiazaniu i przeba- 
czeniu : przekonałem się o tśm^ patrząc na Potocką.,, » 

Jestże, gdzieb§dź w świecie, coś piękniejszego nad 
to współubieganie się dwóch dusz wspaniałych, nad 
to wzajemne każdój przed innymi przyznanie, ze 
druga okazała się wyższą, wyiszą w współczuciu dla 
cierpień — trzeciego?.. . 

Z Bex zawiózł Mickiewicz Stefana, coraz bardziej 
opadającego na siłach, do Genewy, ztamt§d do 
Ayignon. Chciał go zabrać do Włoch: przynajmniej 
t§ nadzieją i przygotowaniami do podróży starał się 
rozerwać przyjaciela, a Wybierają się do Włoch — 
pisze o tym czasie towarzysząca im wszędzie pani 
Klaudya — dokąd dojdą? ... Nie śmiem pomyśleć 
o rozstaniu... » Nareszcie, pod dniem 22 Września 
donosi Adam do Drezna : o Nasz Stefan juz przed 
dwoma dniami przestał cierpieć.,, » Krótkie i ści- 
śnięte są słowa tego żałobnego listu, jak krótki i la- 
pidarny ale wymowny był pomnik grobowy, który 
Stefanowi w Ayignon, razem z panią Klaudyą,wysta- 
nyił, a którego napis, własną ręką' Adama kreślony, 
przechował się między jego papierami : 
D. O. M. 

ST£PHANUS GARCZTNSKI, 

MILES 

Ilf BELLO CONTRA MOSGOYIAE .TTRANNUH 

EQUITUM POSNANENSIUM 

CENTORIOMIS YIGES GESSIT, 

YATES 

POŁONORUM ARMA VIROSQUE GECINIT, 

PATRIA A TTRANNO OPPRESSA 

filUŁ 

OBIiT ĄYBNIONI, ANNO MOGGGUZIII SEPTEMBRIS. 
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Śmierć Garczyńskiego oznacza bolesn^i dale, nie- 
tylko w dziejach serca Adama, ale i w dziejach jego 
geniuszu: rzec można, ze od owej chwili zdkończyta 
się epoka jego poetycznój twórczości. Jeszcze przez 
kilka miesięcy po odniesionej stracie, za powrotem 
do Paryża^ miał siłę skupienia się i prowadzenia dalej 
prac, podróże do Szwajcaryi przerwanych. Prędko 
skończył Tadeusza ; ale już Dziady puścił vvkrótce 
potom w świat w kształcie fragmentów, mimo uczy- 
nionej sobie niedawno obietnicy, pisania « dalszycli 
części » tego poematu, mimo owych przytoczonych 
już słów w jednym liście: a chcę zrobić z Dziadów 
w jedyne dzieło moje warte czytania, jeśli Bóg do- 
» z woli skończyć ».. . Korespondencja^ od samego po- 
czątku tego fatalnego roku 183/i, objawia już wszędzie 
znużenie, ścierpnienie życia i pewno przeczucie usy- 
chającego źródła natchnień, które się wprawdzie 
pociesza, c/y łudzi, postanowieniem : nie używania już 
ingdy pióra, « na frastki » ale raczej na dzieło « z któ- 
M rego człowiek może poprawić się i m(idrości nau- 
)>czyć>^; istotna wszakże natura zaszłej w widzeniach 
zmiany, zdradza się zaraz potem w westchnierfiu za 
<( jak§ prozaiczna prac^ cięgłę dla zajęcia myśli ». 
Już w liście datowanym z lutego, z&raz po ukoń- 
czeniu Tadeusza, czytamy : 

«... Oprócz win własnych, innego prawdziwego nieszczę- 
ścia na świecie nie ma. Nie oglądać się na nikogo, tylko na 
siebie; mało dbać o świat i ludzi : to jest jedyna nauka, któr? 
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Myfo powtarzać, aie której ważność póinićj daje się czuć 
w. cdćj rozciągłości. Ja tu żyję prawie samotny ; z ludźmi 
coraz mi trudniej, a im mni^j icli widzę, tćm lepiej mnie. 
Ih^ekonywam się, że się nadto żyło i pracowało dla świata 
tylko, dla pustych pochwał i celów drobnych. Zdaje mi sio, 
że nigdy już pióra na fraszki nie użyję. To tylko dzieło warto 
czegoś, z któr.ego człowiek może poprawić się i modrości 
nauczyć. Możebym i Tadeusza zaniechał, ale już był blizki 
końca. Więc skończyłem... » 

W następnym miesiącu, wśród zajęć korekta tego 
poematu, odzywa się; 

«... Pierwszy tom Tadeusza wkrótce z druku wyjdzie ; ale 
go nie puścimy, aż się drugi skończy. Miałem w pisaniu 
rozrywkę, a teraz w nudach korekty niejakie contre-roup 
przeciwko splinom gwałtownym, które mię często jak graj- 
carem w sercu wierc§. Ale wiesz, że zawsze w sobie troski 
zamykam, i nikt nie wie, jak mi czasem żyć ciężko. Nie wiem 
jeszcze ;cgQła, czy tu na lato zostanę, czy gdzie około Paryża 
na wsi. Chciałbym zacząć jaką 'prozaiczną prace ciągłą^ 
dla zajęcia myśli,.. Rzadko bardzo kogo widuję; a najlepiej 
mi kiedy nikogo nie widzę. » 

Widuje się wszakże — powiada dhlej— częściej 
teraz z Góreckim « który od. kilku miesięcy stal się 
» świętym człowiekiem, nas przykładem buduje, a 
»drugich nawraca z niemałym sukcesem... Wiadomo, 
4e kaustyczny bajkopisarz litewski, jak tyle innycli 
rzeczy, tak i tę swoje « świętość » z czasem — mię- 
dzy bajki włożył: ale na Mickiewiczu, w inny zu^ 
pełnie sposób zadziałało to ^religijne uczucie, które 
zresztą u niego, od samych swych początków, nigdy 
lue było wolnem od wielkiego pociągu do systemów i 
dziełmystycznych.W ustępach Korespondencyi,ipnez 
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nas dotąd pn ytoesonyeh, ud«nyło lapewne Jui Bie- 
raz imię Satnt-Martina. I tera% także pisze do Drezna : 

« Czytam bardzo mało, najczęściej Sąint-Martina, któr^K> 
dzieła, jeieii gdzie znajdziesz, czytaj wszystkie pUai^t » 

W takim to stanie duo))owego rozstroju, religij- 
nego rozbudzenia i raystyoznych zadumań, poczynił 
Mickiewicz krok, w życiu kaftdego stanowczy, a 
który na poety przyszłe losy miał wywierać wpływ 
przeciągły, przemożny. Na końcu tegoż samego roku 
183^, połączył się Adam wiecznómi ślubami z t§ 
«Celinką,» do której Sztambuciia niegdyś, przed 
siedmią laty, w Petersburgu, żartem był $ię zapisał 
« pierwszym grenadyerem w armii jej hołdowników, 
na prawym fłaHku.,.» Znana jest wszystkim, i przez 
wszystkie!] uznana, miłość i czułość, jaką Mickiewicz 
zawsze otaczał swą zonę; przywiązanie jego do niój 
było tak serdeczne i wielkie, jak jednostajne, nie- 
zmienne; cierpienia, które potćm przytłaczały jćj 
duszę, powiększyły tylko jego dla niej względy i współ- 
czucie, nie umniejszyły w niczem tkliwości, nie 
nadwątliły serc ogniwa ; zachował jej wierność do- 
zgonną^ ą ostatnie życzenie, jakie w chwili konania 
wynurzył, było, aby przy jej grobie i jego złolono 
zwłoki. A wszakże, widać z Korespondencyi, że na* 
wet w samych swych początkach, małżeństwo to 
nie zdołało wyrwać stanowczo Adama z otoosenia 
c^rnych myśli, które go od powrotu z Szwajearyi 
obiegły; że zmiana losu nie we wszystkićm zmieniła 
meRincholicznego jego usposobienia, i że pier-r 
wszy ten promień szczęścia, który teraz padł w jego 
domowe życie, nie zupełnie rozproszył chmur, nad 
duszą wiszących. Donosząc o swych nowych zwiąż- 



— 67 — 
kach, zdradza jakąś nieufność do losów, która da* 
wniój daleką była od jego umysłu; a opisując pierwsze 
swe dni godowe, mimo woli kreśli obraz naciemnśm 
tle bolesnych wspomnień i bolesnego przeczucia : 

(2 lipca) « Pewno bardzo jesteś dekawy moj^J odpowiedzi. 
Oto krótko i węzłowato : żenię się z Celina. Wiele byioby 
jeszcze pisać, jak w tych czctsach byłem smutny i ci^iar 
życia bardzo mię dusił. Obaczymy, czy będzie liój^ czy 
jeszcze ciętej... » 

(W jesieni, tegoż roku) « Owoż, kochany Edwardzie, trzeci 
już tydzień, jak żyjemy z Gelin§ na własnćm gospodarstwie. 
Pojmiesz, jako stary m§ż, że nie midem wiele czasu pisać do 
ciebie. Rozwodzić się nad teraźniejszym szczęściem, jeszcze 
zawcześnie; tyle ci. tylko powiem, że od trzech tygodni nie 
byłem ani razu w kwaśnym humorze, a często czułem się 
wesoły i pusty, jakim oddawna nie byłem. Życz "mnie tylko, 
ieby tak zawsze było. Celina tdż powiada, że jest zupełnie 
8zczęś]iw9, 1 cieszy się jak dziecko. Trzy tygodnie szczęśliwe : 
dobrze i to na tym świecie... Musisz tćż wiedzieć o naszym 
gospodarstwie. Mieszkamy daleko od środka miasu, w zaciszy, 
Jak na wsi. Mamy tylko trzy pokoje, wławe meble ; wkrótce 
mM będziemy fortepiai\o. Od rana Celina robi kawę, potom 
nibyto gospo^anye, kręci się, świegoce i śmieje się aż do 
wieczora. Po nudach pierwszych wizyt, rzadko gdzie wycho- 
dzimy. Wieczorem dawna kompania; Domeyko i parę innych 
oaób czasem zagląda do nas. Ale jeszcze moi znajomi nie 
zupełnie przywykli do nowego melila; trochę żenowani. Po* 
woli jednak wrócę do dawnego życia i zacznę cotf robić ; bo 
przez eały tea smm próżnowałem i używałem tylko życia... » 

Z kilku tygodni później datowany jest list do pani 
Klaudyi Potockićj, w któryo) również przebija ta 
« w żałobie lubość • o której mówi Malczewski* Jakże 
odmienny tu ton od bilecika, pisanego do tój aamój 
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pani— ale przed rokiem, gdy jeszcze był przy życiu 
podwójny przyjaciel — a pełnego swobody i wesołego 
łiurooru : 

« ,.. Kończę teraz nowe poema •— pisał on wtedy — Ittóre, 
jałio najmłodsze dziecino, najmocniej teraz lubię. Umyśliłem 
pieśń Pani naszćj poświęcić, dla zachcenia samego siebie do 
pracy. Zwyczajem autorskim, proszę Pani? o pozwolenie de- 
dykowania. — Marmuru jeszcze nie posyłam : Dayid (d*An- 
gers) wyjechał z Paryża, oczekuję na niego. Skoro wróci, 
wyszlę swoje facyatę, którą, od czasu jak mi pani Mćrian 
powiedziała pewny komplement , bardzo zacząłem cenić. 

Kocham się w sobie jak Narcyz, albo jak Władysław P , 

teraz właśnie siedzący mnie nad karkiem i przeszkadzający 
pisać. David robi teraz posąg Ś. Cecylii; widząc portret Pani 
niezmiernie żałuje, że nie może wedle postaci Pani swego 
posągu modelować. Jeśliby miał nadzieję widzieć tu Panią, 
wstrzymałby się ze swoją pracą. I namby wszystkim miło 
było mieć taką pamiątkę —-ale nie śmiemy życzyć, abyś tu 
Pani przybyła : ucierpiałabyś wiele, patrząc na to co się u nas 
dzieje... » 

Dziś, inny dźwięli słyszymy duszy, nierównie mniój 
czysty, przygłuszony kirem, przerwany jękiem. Wi- 
dać, że z tego serca wypleniona radość, i boli tylko 
życie, a kwiat jego zgin§ł... 

if Potrzebna nam bardzo wiadomość od czasu do czasu, czy 
nasza Pani żyje ? Bo i o tćm nie wiemy, przynajmniej ja nie 
wiem. Gdybym był zapewniony o życiu Pani, moźebym zna- 
lazł wiele pytań do zrobienia, które napotćm odkładam. Gzy 
Pani trwa w zamiarze jeszcze, z powrotem Paryż widzieć 7 Gło- 
sowałem zawsze przeciw Paryżowi, i radbyml)ył Panią widzieć 
jak najdalćj od nas. Ale przekonałem się, że Pani może w nim 
oddychać, i porzucić nas, nie gniewając się na nas i nie brzy- 
dząc się nami. Ja czuję sic tu coraz złośliwszy, i co zathn 
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idzie, coraz <jłupszy. Za kilka miesięcy będę kasai ludzie 
wszystkich — prócz Pani. Jeżeli podobna, niech tćż Pani choć 
na krótlLo będzie u nas; bo tu bardzo szczerze i mocno 
Pani^ kochamy, może więcćj niż gdziekolwiek. Na ruś Pepi- 
niere gotujemy wielkie fety na przyjazd Pani ; będzie nawet, 
dla Pani, pól butelki wina szampańskiego, ^żeby J^ rozwe- 
selić : bo gdzież teraz znaleźć wesołość?,,. 

... ((Ja jestem tak dziecinny, że czasem we sny wierzę 
i w różne wróżby : heliotrop, który miałem w Sćvres, nagło 
usechł — właśnie kiedy przyjechałem zabrać go do domu... » 

O tym biednym hełioŁropie wspomina też z żalem 
i pani Klaudya w swej odpowiedzi. Byłaż to pamiątka 
po Stefanie? Albo kwiatek podany przy rozstaniu, 
nad grobem drogiego zmariego?... Godna zreszt^i 
uwagi, że od tej śmierci, ani Adam ani pani Klau- 
dya, listując do siebie,- nie wywołuje nigdy imienia 
Garczyńskiego : jakby cichy byt stanął układ między 
temi dwiema osieroconemi duszami, zimnem sło<* 
wem i piórem nie dotykać bolesnej rany. A podo- 
bnićź zaniechał Mickiewicz wiadomego już nam za^ 
miaru rozpisywania się w Pielgrzymie nad poema- 
tem przyjaciela. Wiele lat później dopiero, za czasów 
KursUy znalazł w sobie Adam odwagę mówienia o 
Stefanie; a wtedy odnalazł w sobie i niczem niena- 
ruszona dawn§ czułość dla zmarłego, i niczem nie- 
nadwątlone także dawne uwielbienie dla jego dzi- 
wnego utworu. 

Długo geniusz Adama leżał odłogiem, zanim się 
przetworzył i objawił światu w zupełnie odmień - 
nem, ale niemniej urocaem i potężnćm mistrzow- 
stwie słowa : w sztuce władania faktami i ideami 
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historii, jak przedtćm dźwiękami i mySami poeiyi. 
Jako zaprawę do tego nowego i świetnego zawodu* 
wypada uważać nietylko krótka profesurę w Szwaj«- 
caryi, ale i te próby dramatyczne w jęiyku firancu- 
zkim, w których Mickiewicz sił swoich doświadcza), 
przed oblęciem katedry w Lausatiue. Z prób tych, 
edna mianowicie, •łes Condiftris de Bom w znacz- 
nych przechowała się fragmentach ; ale surowość 
autora dla własnych utworów, surowość, której my- 
lić nie byty wstanie żadne pochwały i zachęty, nie 
dozwoliła im występić tia jaw. Usiłowania te wszakże 
nie przeszły dla Adama l)ez skutku : wtajemniczyły 
go w ducha francuzkiej mowy i zaprawiły do wysło- 
wienia się w obcym języku, do przezwyciężenia tru- 
dności, o jakiój jeszcze na wstępie swego paryzkiego 
wspomina Kursu ^ pięknie się wyrażając, że sam ezujt 
ct^ś^r łańcucha, którego przytomni tylko slysta skrzy- 
pienie,*. JeśU usuniemy te próby, które i sam Mickiewicz 
usunęł, wolno nam ł)ędzie powiedzieć, że cztery lata, 
które nastąpiły po jego małżeństwie (do końca i$38], 
nie zostawiły żadnego pomnika jego twórczości; 
a podobnież i Sńrespimdeneya jego, w obecnym 
zbiorze, dwa tylko wskazać może listy z tćj epoki. 
Oba wystosowane do Stattlera ; oba dość krótkie 
i pobieżne : oba wszakże już z tego samego cie- 
kawe względu, że nam pokazują, jak Mickiewicz 
i w dziedzinie też malarstwa hołdował Wtenczas 
kierunkowi mystycznemu i ascetycznemu, z wyłą- 
czeniem wszelkich innych. Wszystkie swe nadzieje 
pokłada na szkole nmichowski^ i duesseldorfskiej; 
a wynosząc ich prace i dążności, nietylko dla ma- 
larza c łódki Danta» lub twórcy « fiemiacyklu o, ale 
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i dla najbliższego ówczesnym jego wymaganiom Ary 
Scheffera, nie znajduje słowa uznania --nie znajduje 
nawet słowa wspomnienia!! W pierwszym liście 
(20 Marca 1836} s^d jego o wspótczesnćj sztuce fran- 
cuskiej jest nadzwyczaj surowy: 

.«• « Powiedano mi, że miideś iKatniar udać się znowu u*- 
granłcsi i Paryż odwiedzić. Trudno zgadnęć* dla czegobyii 
przedsiębnd tę poótóŁ : bO znasz lepiej odemnie liciiy stati 
sztuki we Francyi, ale nigdy się nie domyślisz^ do jakiego 
stopnia Upodlenia niofalil!%o przyszli tu artyści, i jak wszy- 
stko stało się tandeta i kramk| kupiecka. Zdaje ini się, ż^ 
mocno byś nad i€m cl^eł| bo znam twoje uczucia, my^li 
i dnienia. .« n 

Dwa lata później (1838), lepsze już pod tym wzglą- 
dem ma otuchy. Zachęca nas^mprzód przyjaciela do 
pracy i pochwala jego projekla obrazów. « Jeśli mnie 
» dasz znać o sobie, przeszłe ci takie moje plany 
» i marzenia malarskie, t którycii zrobisz co ci się 
» podoba. » Wkońcu żałuje, że Statller nic ttle przy- 
słał na expozycyę do Paryża: kilka lal temu, nie 
warto było robić starań w tćj mierze, 

.(«.. « ale teraz zachodzi wielka odmiana w sztuce. Juz 
Oyerbecki Gomelius uznani za wielkich mistrzów ; już szkoły 
duesseldorskićj próby zajęły bardzo tutejsz^i publiczność; a 
Chociaż dziemiikarze nie oddali im należnej sprawiedliwości, 
przecież arty^ zaczynają poznawać, że tylko malarstwo 
chrzeikiaóskie ma przed sol)? przyszłość^ a imie rodcaje s? 
tylko zabawk^ii We Frańcyi, jak złe tak i dobre mniemania 
prędko upowsiechniaję się. Mam nadzieję, że za rok jeszcK^ 
lepiej tu się naucz? sztukę sadzić. •» fe 

Tyle o sztuce ;o życiu — kilka tylko stów skę- 
pycli, ale odsłaniających umysł znękany i stroskany^ 
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niepokój ojca rodziny, wreszcie wstręt do pobytu 
w Paryżu i gor^c^ żędzę przeniesienia się w inne 
strony : 

... « Miło mi bardzo było słyszeć, ześ zdrów, ty i twoja 
rodzina. Więcćj, w teraźniejszych czasach, tiiidno powie- 
dzieć, i ja więcćj o sobie nie umiem ci donieść. Od dwóch 
lat jestem żonaty ; mam już córkę, która kończy siedm mie- 
sięcy. Bóg wie, czy jgi wyhoduję : bo wiesz, jak teraz trudno 
liczyć na przyszłość... 

... « Żoua twoja, czy już przestała tęsknić za Rzymem? 
Wgitpię : kiedy ja, un barbaro— a tak nieraz wzdycham do 
tego dziwnego miasta, które zdaje się że każdemu umie stać 
się drug9 ojczyzna. Ileż to razy znowu robiłem kroki, żeby 
się wybrać ku Alpom ! Podobno na długo nic z tego nie 
będzie. Muszę deptać bruki paryzkie. » 

Chęć ta opuszczenia Paryża, zbliżenia się « ku 
Alpom»^ prędsze miała wszakże znaleźć zaspoko- 
jenie, niż sobie śmiał tuszyć Mickiewicz. Ofiarowana 
w r. 1838 katedra literatury łacińskiój w szwajcar- 
skiem mieście otworzyła stalsze na przyszłość wi- 
doki, a w perspektywie wskazała możność odetchnię- 
cia na wet raz poraź pod włoskiem niebem... Adam 
uchwycił się gorąco nadarzono] sposobności, a list 
do żony, pisany z Vevey, obznajmia nas z pierwszemi 
krokami jego « kampanii szwajcarskiej » : 

(20 paźdz. 1838). « Przyjechałem, moja Celinko, do Ge- 
newy szczęśliwie 1 zdrowo. W bramie miasta spotkałem 
Alexandra Potockiego, z którym cały dzień przebawiliśmy. 
Ztcd ruszyłem do Yeyey, do Nakwaskiego ; z nim do Łau- 
sanny. Teraz opowiem tobie, jak stoj§ interesa. Nie źle. 
Właśnie przed moim przyjazdem kandydat do literatury 
łacińskiej spadł : miejsce wolne w akademii. Godzin lekcyj 
na tydzień sześć tylko lub siedm ; pensy! około dwóch tysięcy 
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Włoch. Słowem, byłoby uam tu bardzo dobrze. Idzie o to, 
żeby się examina i próby udały ; prosiłbym ciebie, żebyś na 
tę intency^ poszła zaraz do spowiedzi. Szczęście także dla 
mnie, że Szwajcarzy, Ictórzy o niczćm nie wiedzą oprócz ceny 
sćrow i wina, zasłyszeli jakoś o mnie : i w tćj chwili prawie 
kiedy to piszę, odbieram wiadomość, że w Genewie jest 
miejsce profesora de litterałures comparees i że ważne 
osoby rzeczypospolitćj gadały o mnie. To miejsce byłoby 
jeszcze lepsze od Łausańskiego. Owóż teraz plan mojćj kam- 
panii szwajcarskiej jest taki. Jutro, w niedzielę, nie ma nic 
do roboty : więc siedzę u Nakwaskich na dobrym stole i winie, 
palec fajkę i patrząc na jezioro ; w poniedziałek, jadę do 
Genewy, dla rozpytywania się o owę litterature comparee; 
we wtorek, jadę do Lausanny, i tam będę siedział aż póki 
albo miejsce otrzymam, albo z kwitkiem mnie odeszl§, co 
także być może... 

...» Dziś piszę mnóstwo listów i notę urzędową, źe aż 
ledwie dyszę — Jeśli drwa kupujesz, weź tylko jedne sięgę : 
chociaż jeszcze nic nie ma pewnego, może przecież da Bóg 
wyrwiemy się z Paryża. Twój Adam. » 

Zwróciliśmy juź uwagę na objawiona tu pro* 
stolę i skromność w przewidywaniu trudnych exa- 
minów i odprawy (( z kwitkiem » . Tę same cechę nosi 
także następny list, z tegoż dnia, do księcia Czarto- 
ryskiego : 

« Nie przewidywałem, że trzeba mi będzie udać się do 
W. Ks. Mości, jako do dawnego naszego Kuratora. Staram się 
-tu w Lausanne o miejsce profesora łaciny ; żądają odemnie 
świadectwa, że dawniej trudniłem się naukami. Ja żadnych 
papierów nie mam. Niech tedy Książe będzie łaskaw poświad- 
czyć, jako dawny Kurator, że kończyłem nauki w Uniwersy^ 
tecie, otrzymałem stopień magistra i byłem mianowany profe- 
sorem literatury łacińskiej w szkole kowieńskićj. Trzeba także 

U 
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dodać, iem się sprawował trzeźwo, uczciwie i wiernie, żebym 
Mm łatwićj u nowych panów ^ażbę znalazł. » 

Przed sześciu laŁy^ za przybyciem do Bex dla pie- 
lęgnowania uicochanego Stefana, pisat Mickiewicz 
itego małego szwajcarsiiiego miasteczlia, do dawnego 
towarzysza włoskićj podróży : 

((Gdybym miał wielkie summy, sprowadziłbym cię tu zZofi^. 
Kupilibyśmy parę krów szwajcarskich i koguta, żeby pod 
oknem piej§c, Litwę nam przypominał. Kupilibyśmy tćż gęsi 
i indyków, etc. Ale co się tycze kupna, mam kupca na twoje 
poezye, i t. d. » 

Dziś, bez wielkicli sum wprawdzie, ale z godziwym 
dochodem w zaszczytnym zawodzie, mógł Adam 
osięść w jednem z podobnych szwajcarskich miastci 
czek, co tak szczęśliwie czasem w sobie łęcz^ skarby 
natury i kultury zarazem, zasoby wyższego, umysło- 
wego świata, z spokojem i sielskości^ zaściankowego 
życia; mógł tam osięść, nie wśród przybranej lecz wła- 
snój rodziny, w towarzystwie drogiej żony i dziatek, 
i zdała od gwaru francuzkiój stolicy. To tóż pobyt len 
w Lausanne oznacza w jego skołatanym od tak da- 
wna żywocie punkt wytchnienia i wypoczynku; sta- 
noNYi jedyne może chwilę swobody i wewnętrznego 
orzeźwienia, jakę zaznał od r.i83/i. Koledzy akade- 
miccy otaczali go szacunkiem i uprzejmością ; ucznio* 
wie słuchali z uwielbieniem, a że swój przedmiot 
w niezwykły i zaprawdę nie poziomy umiał traktować 
sposób, tego już dowodzi przechowana między jego 
papierami notatka do dwóch pierwszych lekcyj. Cza- 
sem też, z odzyskane chwilami dawne pogodę ducha, 
nawiedzał go też teraz chwilami i dawny geniusz poe- 
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tyczny ; czasem do lutni znowu ośmielił rękę długo 
odwykł;?, i jeszcze z niej wydobywał diwięki smętne, 
drźęce, ale łagodne i harmonijne. Niektóre wiersze, 
obecnie z papierów ogłoszone, r^osz^ wyraźna datę 
Lausanne: piękne mianowicie a Dumaniem poczyna- 
jące się od słów : « Nad wodą wielką i czystą », a do 
tój również epoki zdaje się nam także należeć 1 owe 
pyszne — niestety, niedokończone — « Widzenie », 
klórega pierwsza szczególnie strofa (*) jest jedną z naj- 
cudowniejszycli, jakie dłoń mistrza kiedykolwiek wy- 
dała. Przelotne to wszakże tylko były uśmiecliy Muzy 
dla swego niegdyś ulubieńca: wszystkie te twory są 
krótkie, urwane; wojcóle, więcej w nich rzewności 
niż natchnienia, więcej mystycyzmu niż zapału; 
ale mysŁycyzm to w każdym razie nie rażący i nie 
żarny, rzekłbyś że go chłodzą rzeźwiące Alpów po- 
wiewy ; i pieśń, jak ten strumyk szwajcarski klóry 
raz opiewa, czarne skały i groźne chmury tylko od- 
bija — a sama, czysta, przejrzysta, chce płynąć, pły- 
nąć i zginąć.... 

Łatwo zrozumieć, że w takićm zaciszu i w takiem 
uciszeniu, nie bez wielkiego wewnętrznego zakłócenia 
przyjął zrazu wieść o projektowanćj dla siebie kate- 
drze literatury słowiańskiej przy Collige de France 



(♦) Dźwięk mnie uderzył... Nagle uiojc ciało, 
Jak ów kwiat polny otoczony puchem, 
Prysło, zerwane Anioła podmucłiem. 
I ziarno duszy nagle pozostało. 

W wydaniu paryzkićm (tom I, str. 250) zaszła szpecąca omyłka 
w ostatnim z przytoczonycti tu wierszy : zamiast ((fiagrie pozostało » 
wydrukowano « nagle ». 
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w Paryżu. Wrócić znowu do stolicy, tak mało zawsze 
lubionój, a która, w osfatnicli szczególnie czasacli, nie- 
znośnym mu się stała pobytem ; zajęć tam nadlo pu- 
bliczne stanowisko, ważne wprawdzie i zaszczytne, 
ale niebezpieczne dla niewypróbowanej zdolności, 
a przedewszystkiem drażliwe wśród rozdrażnionego, 
tak mało wyrozumiałego wychodźtwa ; porzucić miłe 
ustronie^ co tyle i tak zbawiennie wpłynęło na uspo^ 
kojenie umysłu i ukojenie zbolałego serca... wyznać 
trzeba, że wiele powodów odradzało, przestrzegało 
przed takim krokiem. Nie długo się wszakże wahał 
Mickiewicz ; do przyjęcia katedry skłoniły go względy 
słuszne, przemożne. Przekonywamy sięotóm z nastę- 
pnych dwóch listów, pisanych do ks. Czartoryskiego 
w tej sprawie. 

(17 lipca 18/iO, Lausanne)..'. « Wiadomo Księciu, że przed 
kilku miesięcami odebrałem był zapytanie z ministerium, czy 
przyjmę katedrę, do którćj fundowania i Księże należałeś. 
Jeszcze wówczas nie było nic pewnego ; odpowiedziałem, że 
nie porzucę miejsca w Lausanne, aż się wszystko załatwi 
w Izbach, i że czekać będę na urzędowe wezwanie^.. Jeżeli 
mnie wezw§ na katedrę inamovible, przyjmę — szczególniej 
w tym celu, aby to naukowe stanowisko obronić od speku- 
lacyi Niemców, sprawie naszćj nieprzychylnych, i zapewnić 
je na przyszłość Polakom... Nie bez żalu jednak porzucę 
Lausanne. Miałem tu zrazu dużo kłopotów : teraz wszystko się 
ułatwiło ; i Akademia i Rz§d, mimo wzajemnych niechęci, 
dla mnie s§ z wielka przychylnością. Na ostatnićj sessyi publi- 
cznej Akademii,^urzędownie zapraszano mnie, abym pozostał. 
Odpowiedziałem, że jakkolwiek jestem czuły na ich dobroć i 
rad z położenia teraźniejszego, nie przestałem jednak należeć 
do Emigracyi, która ma swoje obowiązki, tak często sprze- 
czne naszym osobistym widokom i skłonnościom. Prawdę tc^ż 
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mówiąc, skłonność mię wi^e do Łausanny. Wiesz Księże 
dobrze, co to jest pobyt w Paryżu, i na łonie Emigracyi. — 
Rozpisałem się z tćmi szczegółami, tK) wiem, iż Książe byłeś 
zawsze mnie przychylny, łasi^aw na moje rodzinę, i jak czyn- 
nie troszczyłeś się o katedr^ słowiańską... » 

(31 czerwca) ... ((Go się tycze sposobu, w jakim trzeba 
ten kurs ułożyć i ducha katedry, podzielam zupełnie zdanie 
W. Ks. Mości. Każde stanowisko ma swoje politykę : inne 
są oiK)wiązki ministra, inne dziennikarza, inue profesora ; i 
żeby pożytecznie z katedry działać, trzeba ściśle ograniczyć 
się obrębami nauki. Wszakże, ministrowi żadnych zapewnień 
i zaręczeń dawać nie mogę. 

...» Skoro odbiorę wezwanie urzędowe, odpiszę tak, jak 
mi Książę radzisz. Szkoda mi Łausanny I Ale tu idzie mnićj 
o dobro, które mogę w Paryżu zrobić, jak o przeszkodzenie 
złemu : bo gotowiby wsadzić jakiego wroga naszego... » 

Poczucie się więc do obowiązku polskiego tułacza, 
obawa aby ważne dla naszśj sprawy stanowisko nie 
zostało zajęte przez wroga — te były zacne, szlache- 
tne powody, dla których Adam rzucił lube ustronie 
i spokojną przystań, i znowu się puścił na « morze 
zjawisk)), nierównie szersze niż przedtem i nierównie 
groźniejsze. Czy czytelnik wszakże zauważył ten 
ustęp listu, w którym Mickiewicz, godząc się na 
zdanie, iż «aby skutecznie z katedry działać, ściśle 
ograniczyć się trzeba obrębami nauki » żadnych 
jednak w lej mierze nie chce dawać zapewnień i za- 
ręczeń?... Był to niebezpieczny artykuł XIV konsty- 
tucyjnej karty lego nowego, dla slowMańskiej myśli 
wzniesionego tronu... 
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Tron ten wszakże zaj§ł od razu Mickiewicz w ca- 
łym majestacie ducha, w całśj potędze mocarza idei. 
Geniusz jego święcił tu swoje prawdziwe aiarvę, 
jakby się wyraził uczeń bramińskiej wiedzy, i po 
uznanym oddawna darze twórczości, objawił teraz 
inny, nowy, niespodziewany dar przetwarzania 
się, jakim nie tak łatwo poszczycić by się mogli jego 
rówiennicy, synowie słońca i Muzy. W rzeczy samej, 
poeci, poeci prawdziwi, rzadko kiedy ze szczęściem, 
rzadko nawet bez ujmy dla zdobytej swej chwały, 
próbowali takiego przesiedlenia się ze świata pię- 
knego ideału w świat poważnej nauki. Goethego 
wycieczki w sferę wiedzy budzą tylko uśmiech po- 
błażania u znawcy; jeneńska profesura Schillera 
była bez wpływu i blasku, a co najpochwalniejszego 
o jego « Dziejach trzydziestoletniej wojny » krytyka po- 
wiedziećby mogła, to chyba tylko: że były użylecznerai 
przedwstępnemi studiami dla — Wallenstejna; ma- 
myż wkońcu wspomnieć jeszcze i o autorze Harmonij 
i Medytacyjy z którego historycznych płodów wszy- 
stkie s§ poronione, a niejedne tak potworne niestety 1 
Z poetów, jednemu może tylko Mickiewiczowi było 
danem, bezkarnie « rajską dziedzinę ułudyn opuścić 
dla dziedziny rzeczywistych zdarzeń i przemian; 
z poetów, jemu jednemu może było danem, pokazać 
jesienny owoc wiedzy, nie budząc żalu w dawnych 
wielbicielach, że dawny wiośniany kwiat opadł 
z drzewa życia... Jeśli z hymnu teraz zstąpił do pro- 
stej powieści, to jakaż też była (o i powieść, i jakież 
ona miała rozmiary! Świat tu cały dawny, świat sło- 
wiański, na piękności słowo, odbudował się ze mgły 
i ożyłnanowo; z mozaiki świat cały : każdy jego 
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szczotek byt odłamem dzieł bożych » wielkości parnie* 
tek. Jeśli już dźwięków nie zbierał i rymów nia 
składał, jeśli uroczemi juz nie zacliwyoał pieśniami, 
to naród wielki, szczep wielki, jak pieśń źywę two*<' 
rzył, i większe niż dawniej robił teraz dziwo: ł)0 
w ten ogrom słowiański, co mimo trudów Suro* 
wieckicłi i Szafarzyków leżał bez duclia, tctinął iskrę 
z nieba do rozkucia marzącego w śnie olbrzyma; 
w tym hieroglifie dziejowym czytał myśl głębokę, 
w letargu tam uśpione od lat tysiąca. Była to chwila 
najwyższego tryumfu dla geniuszu Adama, chwila 
Konradowa: « chwila i iskra », chwila, o jakiój inny 
Konrad, o jakiej Faust nazawsze był zrozpaczył: 

Werd' ich zuni Augenblicke sagen : * 

Ycrweilc doch ! da bist so schoen !... 

Bo piękne, uroczę zwać się ję godzi zaprawdę*-* 
i któż z nas, gdyby mu danśm było"niepowrotns 
przeszłość przywrócić, nie życzyłby sobie ową chwilę 
módz zatrzymać, módz ją c< rozdłużać, rozdalaó », 
przecięgnęć aż do ostatnich dni żywota Adama? 
Któż z nas także bez bólu o tóm pomyślćć jest 
w mocy, że tak krótkie było jój trwanie i że jesienne 
dni geniuszu bardziej jeszcze były policzone niż dni 
jego wiosny? Nie mamy może prawa spierać się 
z losem, że poetycznćj twórczości Adama tak wcze* 
sny położył koniec; prędzćj czy późnićj ta siła 
wyczerpnęć by się musiała : a w takim razie kto 
wie czy nie lepiej, że mistrz wporę ustąpił z pola 
swych zwycięztw i lutnię zawiesił, gdy już nie byt 
pewnym swej ręki. Czyż naród niemiecki tak wiele 
na tćm zyskał, że jego stary Goethe do późnego 
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wieku próbował stron swojt^j liry i tnvita Musa 
układał drugą część Fausta i drugą część Wilhelma? 
Clicieć ulatujące natchnienie gwałtem przetrzymać, 
jest to chcieć ująć i zamknąć w dziecinnśj dłoni 
promień słoneczny! Ale inaczej się ma zupełnie 
z tym nauczycielskim zawodem Mickiewicza, o któ- 
rym godzi się powiedzieć, godzi się tez i żałować, że 
daleko przed czasem i wbrew wszelkim przewidze- 
niom został przerwany. W normalnym i naturalnym 
rozwoju, epoce tej nauczycielskiej daleko było do 
końca, daleko do wyczerpnięcia. Z postępem lat, 
rozszerzałby się tylko zakres mistrza, wzmagała po* 
waga, powiększał wpływ jego. Gdyby, po skreśleniu 
wielkiego zarysu dziejów Słowiańszczyzny w pier- 
wszych trzech latach Kursu, Mickiewicz był przy- 
stąpiłdo szczególowego historycznego obrazu kaidego 
narodu : jakiżby to pomnik był wzniósł dla Polski, 
dla Czechów , dla Serbii , jakieby to upomnienie 
zostawił dla Moskwy ! Przecież i teraz nawet, zacio- 
sany ten posąg jest jeszcze prawdziwym Światowidem 
dla całego naszego szczepu , symbolem duchowćj i 
moralnej wspólności, znakiem po którym się poznać 
mogą, którym się też witają wszyscy synowie Sławy, 
ile razy chcą się zbliżyć między sobą i jednoczyć 
w myśli cywilizacyi i wolności 1 W katedrze ColUge 
de France miał najwyższy nasz geniusz trybunę 
europejską, z którćj mógł przemawiać do wszystkich 
pobratymczych ludów, do Europy całej, za sprawą 
najświętszą a tak zagłuszoną. Gdyby Mickiewicz 
wistocie się był przejął prawdą tych słów pisanych 
w liście do księcia Czartoryskiego : « że każde sta- 
nowisko ma swoje politykę, że inne są obowiązki 
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ministra, inne dziennikarza, inne profesora, i że 
oby pożytecznie z katedry działać^ ściśle ograniczyć 
się trzeba obrębami nauki f » W tej nauce znalazłby 
prawdziwy punkt archimedowy, z którego bezpie- 
cznie i polę2nie świat cały słowiański mógłby był 
poruszyć : bo kaźden zawód ma, jeśli tak wyrażać 
się moźna^ swoje królestwo niebieskie, swój cel bez - 
względny, którego gdy się szczerze i bezinteresownie 
szuka, reszta jest dana i sama z siebie przychodzi. 
Kto wie, na przykład, jakiby wzięły kierunek sprawy 
Słowian austryackich w r. 1848^ tak spaczone, tak 
podstępnie wyzyskiwane przez cliylrość habsburskę, 
gdyby nie wywrócona była wówczas katedra Mickie- 
wicza, i gdyby z jej wysokości był wciąż przemawiał, 
przestrzegał i oświecał mistrz takiego słowa i takiej 
powagi? Ale los zawistny zajrzał jemu takiej potęgi, 
nam takiej chwały i wpływu ; a Korespondencya 
wskazuje nam u samego prawie wstępu rozpoczętego 
w Paryżu nowego zawodu, ten ciemny punkt na ho- 
ryzoncie, klóry potem, rozszerzając się, czarnym 
kirem oblókł wszystkie myśli Adama : lo pierwsze 
wstrząśuienie domowego jego spokoju przez bolesna 
chorobę żony, za którem nastąpiło zczasem i ducho 
wego jego spokoju zburzenie zupełne... 

Nie będziemy tu przytaczali tych krótkich i lako* 
nicznych listów jakie Mickiewicz przesyłał żonie , 
przebywającej w Vanvres, w domu zdrowia. Trzeba 
je czytać w nieprzerwanym ciągu w jakim je wydał 
zbiór obecny; trzeba liczyć jedne kroplę krwi po 
drugićj sączącą się z serca przeszytego tysiącem mie- 
czów; trzeba przebiedz ten szereg bilecików pisa- 
nych z przerażająca trzeźwością rozpaczy i z których 

* 4. 
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kaźclen jednostajnie upomina biedne i cicrpięcą du« 
szę do spokoju i cierpliwości. Co do nas, wyznajemy 
szczerze , źe żadne skargi Antygony , żadne jęki 
Edypowe, nigdy tak nasz^ nie wstrząsnęły duszą, 
jak kilka tych kartek z Korespondencyi Adama 1... 
W najokropniejszej rzeczywistości, w prozie naj- 
prostszój a jednak nad wyraz tragicznej, mamy tu 
przed sobą ostatnią scenę z Niehoskiśj Komedyi mię^ 
dzy Mężem a Zoną — tylko, źe Mąź tutaj jest wol* 
nym od wszelkich zarzutów, że nigdy się nie dał 
zachwiać w przywiązaniu do towarzyszki życia, że 
a dramatu » nie k układał » nigdy... Ileż tu wierszy, 
suchych na pozór a wistocie przesiąkłych krwią i 
łzami ; jakiż to ból głęboki skrzypi pod każdem po- 
ciągnięciem pióra — ale przedewszystkiem przera- 
żające są te miejsca, |w których nieszczęśliwy mąż 
udaje swobodę myśli a nawet i humor. Serce się 
ściska gdy się czyta n. p. ; « Proszę ciebie, moja miła, 
)) bądź cierpliwa. Ja wiem co to więzienie : w mojój 
» młodości siedziałem także u> ciupie, gorszej niż 
» twoja ; pamiętam że mnie wtenczas więzienie ule- 
» czyło z początków melancholii. Widno, że i lobie 
» było przeznaczonym zażyć lego przykrego lekar- 
» siwa... » Cóż dopiero powiedzieć o innym liście, 
w którym Mickiewicz pisze : « Wiersze twoje odczy- 
» tałem. Bardzo je cenię, wierz mi, bo wiuszże lobie 
» nie pochlebiam i twoich talentów zbyt nie wydzi- 
)) wiam. » — Cóż powiedzieć szczególnie, gdy się 
mi^iło sposobność w papierach Mickiewicza czytać te 
wiersze nieszczęśliwej kobiety i poznać w nich — 
(( rozbite zwierciadło duszy », że użyjem słów iitc- 
rinejOfeUi?,., 
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Smutnym i rozdzierającym jest szereg tycii bileoU 
ków do a drogiój Celinki » w Vanvre8; ale pria* 
wyższa je może jeszcze nieme zgrozą list, od którega 
się poczyna ostatni dział Korespondeneyi. Pisany oii 
wszakże kilka lat później, do żony już zupełnie zdi*o« 
wej a bawiącej naówczas w Szwajcarii : 

(Paryz^ iShS r.) « List twój ostatoi odebrałem, odpisuje 
krótko na dziś. Jestem nieco slaby ; od kilku dni cierpię pły« 
nienie krwi, które jak wiesz, bywa u mnie uporczywe i gwal* 
towne. Mam nadzieję, że późnićj za to będę czerstwiejszy ; 
tak przynajmniej ta choroba kończyła się była dot§d. Dzieci 
zdrowe. Jaś dostał dwa zęby boczne, cierpi nocami i nic śpi, 
'słuź§icę bardzo zmęczył i mnie, zwłaszcza nieco słabemu nie- 
raz dokuczył. Pytaliśmy doktora, każe cierpliwie czekać, zre- 
szt? chłopca znajduje zdrowym. Posyłam tobie fr. 70, więcej 
nie mam ; to coś zostawiła nie wystarczyło do końca miesięca. 
Zastawiłem kopertę od zegarka. Więcej nic już do zastawienia 
nie mamy. Tego miesiąca dano już mi tylko pół pensyi. Po 
opłacie chleba, mleka, piwa etc. zostało mi na tydzień życia ; 
po którym tygodniu, zacznę troszczyć się i starać się, lubo nie 
wiem wcale gdzie się udać. Wiesz że ja się t^m nie trapię 
więcćj niż należy, i ty b§dź spokojna. Wszakże dłuższy twój 
pobyt, postawiłby mnie w nowym kłopocie. B§di zdrowa, nic 
w domu nowego nie zaszło. Sfużęca bardzo ciebie wygląda ; i 
Helenka za tobgi szczególnie tęskni. » 

W jakąż to ciemną otchłań daje nam spoglądać to 
krótkie pismo 1 Jakież to duszne cierpienia i troski 
powszednie odkrywają się tu przed nami w życiu 
największego z naszych mocarzy słowa ! A jeśli tu jali 
zawsze, i tu bardziej mo^e niż kiedykolwiek, po-> 
dziwiąc przychodzi wielką, wspaniałą pix)stotę i 
prawdziwie królewską godność, z jaką Adam znosit 
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najdotkliwsze próby losu : jakiei z drogiej strony bez 
najgłębszego wstrzęśnienia przeczytać lak okropną 
karlę; jakźeź przedewszystkiem nie potrącać myślą 
ialu i gniewu o owego fatalnego człowieka, który stał 
się przyczyną wszystkich tych nieszczęść, o fałszywego 
proroka, który tak sromotnie zakłócił moralny i ma- 
teryalny spokój naszego narodowego wieszcza? Ach, 
rozpamiętywajęc iywot jednego lub drugiego ze 
znamienitszych synów naszej tułaczej rodziny, nie- 
raz przychodzi wymówić z goryczą i z krwawą do 
Boga skargą złowieszcze imię Towiańskiego : ale 
gorycz w przeklęstwo znamiętnlć się gotowa, ilekroć 
się pomyśli o nnjszlaclietniojszym i najwyźszynf 
z tych, co się stali pastwą jego szału — o Mickiewi- 
czu... Wspomnieniem tern i zarzutem długo jeszcze 
Polska ścigać będzie przewrotnego sekciarza, 

I dtugo lud płakać takićj ofiary, 
Ognia wonnego i rozbitej czary ! ... 

Z osobistych stosunków Mickiewicza z Towlaii- 
skim nie przechował się żaden ślad w pośmiertnych 
papierach poety. Nie zdaje się nam wszakże, aby 
przyczyny tego należało szukać w umyślnem zni- 
szczeniu. Mickiewicz nie miał zwyczaju palenia od- 
bieranych listów : przecież i bileciki Marylki z czasów 
wileńskich znalazły się w rękopiśmiennym zbiorze! 
Są tam także wszystkie pisma i zwierzania a liraci » 
i spólników smutnej wiary : nowy dowód, że Adam 
nie myślał o usunięciu dokumentów z tej epoki. 
Kto zresztą niial sposobność bliżej poznać tryb i 
postępowanie Towiańskiego ze swymi towarzyszami 
i ucziiiami, tego brak na pozór tak dziwny w papie- 
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rach Adama, wcale dziwić nie będzie. W rzeczy 
sani<^j. Towiański nigdy nie listował pojedynczo ze 
swymi wiernymi : posyłał on pisnia wystosowane 
do całego a Koła », a ka/den z uczniów brał kopię 
z tych sybilińskicli kartek. Natomiast nie ulega w^it- 
pliwości, że a Mistrz » przeciwnie wiole listów od- 
bierać musiał od naszego poety, które wszakże do- 
t;^d s§ utajone. Jeden tylko wyjątek stanowią dwa 
pisma ogłoszone obecnie w Korespondencyi — nie 
z oryginału wprawdzie, ale z kopii pod każdym 
w/ględem autentycznej. Odnoszę się one do czasów 
juz późniejszych ^r. 1847), gdy się dawno było zw§t- 
liło acz nie zerwało ogniwo, które łączyło przed- 
tem Mickiewicza z « Mistrzem ». Towiański chce 
właśnie dawny związek przywrócić i vv następne się 
odzywa słowa : 

« Zaczynam Maj od ciebie, Bracie Adamie I Nim podam to- 
bie rachunek twój z Bogiem, a to wtenczas, kiedy Bóg roz- 
każe i dozwoli, jako brat twój, radę moje szlę tobie. / 

W dniach tych Maja, nader drogich dla nas, usuwaj, o 
Brade mój, wszystko na stronę, a zajmij się jedynie spraw- 
Ducha twojego; poznawaj i opuszczaj kręte ścieżki, które 
Bóg dopuścił a nie naznaczył tobie. A uczynić to możesz je- 
dnam drgnięciem twojćm, takićm, jakiem medal w Nanterre 
przyjmowałeś. Tóm drgnięciem odzyszczesz Ton ducha two- 
jego; staniesz w Czynie twoim od Boga dziś wymaganym, 
to jest staniesz na stanowisku, na którćm tylko Łaska Boża 
czynić przez ciebie może, i wydasz owoc zarobku wieków 
twoich, na który tak ciężko pracowałeś ; owoc straszny dla 
piekła, ztcd przez pieUo zatrzymywany w tobie dot^d. Miło- 
sierdzie Boże wybawi ciebie od krętych ścieżek, od tarcia 
się dalszego, a Matka Bożka wesprze datsze kroki, na prostej 
•drodze twojćj.— Majowa Łaska zgromadzi kolo ciebie j w To- 
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nie prawdy, to wszystko, co powiązane rachimlLami z iahę^ 
idzie dziś za tob^; tćm ułatwi w przysdośd rachunlu twoje 
za siebie i za braci twoicb. 

W dniach tych Maja, Chrystus ostatecznie woła na sługę 
swojego, aby umari stary człowlelL twój, sługa Ducha Ziemi, 
a w Chrystusie odnowS się człowiek nowy ; aby zatarte prawo 
ducha twojego w duchu wskrzesił, w człowieku i w czynach 
objawił : a to będzie wyższym owocem miłości twojćj dla 
Boga, od owocu któryś składał Bogu w przeszłych żywotach 
twoich męczeńskich, które tylko gotowały ciebie do dzisiej- 
szej korony prawdziwego męczeństwa, do prawdziwego Krzyża 
ducha, do Ofiary Chrześciańskićj. 

Nie zchodzi nigdy z oka mojego obraz przesdości twojej. 
Bracie Adamie 1 Tyś pierwszy zwiastował Polsce Sprawę B0Ż9 
i Sługę Bożego ; coś niezwyczajnego a pocieszającego widziała 
Polska w tobie: a był to pierwszy promień nowćj Epoki, który 
naprzód zabłysnął w Proroku Polski ; a ten promień Boży 
uznając i miłując w tobie, Polska gotowała się do przyjęcia 
Słowa wyższej Epoki, Słowa Bożego. W kolei czasu budziłeś 
w twych natchnieniach Tułaczów Polski, zapowiadają im 
zbliżaj§ic§ się Epokę i sługę Jój -— a kiedy Sługę Twego przed 
sob^ ujrzałeś, nie wahałeś się uznać w nim Wotę Boże i pod- 
dać się tćj Woli Bożćj. — Tćm wiele ułatwiłeś i Słudze Bo- 
żemu i braciom twoim. 

Kiedy dla wielkiego wysilenia złego, zasępiło się to co tak 
jaśnie zaczęło, nie opuszcza nadzieja zbolałego ducha mo* 
jego, że piekło nie dostąpi tryumfu, aby zasępione nie rozja* 
śniało się nanowo, i abyśmy Współtowarzysze Świętćj Służby, 
nie podawszy sobie bratniej ręki, stanęli przed S§dem Bożym, 
jak duchy rozdzielone z sob§. 

W tćj nadziei, na te dni Maja, wzywam d!a ciebie. Bracie 
mój ! Błogosławieństwa Bożego, wzywam opieki Matki Bo- 
zkiój. 

Do braci moich, w tćjże co i ty potrzebie będęcych, odezwy 
nie czynię : na tobie leż^ oni : chód ich od twojego zależy ^- 
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M brat wyszedł wczora> Oświadczyłem jemu, że z r9k 

Urzędu, za powrotem swym, otrzyma notę moje. Wedle 
prawa i zwyczaju na^fzego, komuiukuj j9 w spółce z Braćmi. 
Łaska Boża wsparła brata tego : zrobił racb właściwy natu- 
rze ducha swojego, zespolił się ze mnę i z Braćmi, w dobrym 
duchu opuścił Zurych. Jak t§ droga dalćj iść będzie, czas 
okaże. Brat i Sługa twój, A. Towiański. » 

Odpowiedź Mickiewicza brzcni : 

{Pary i 12 maja 1847.) « Mistrzu i Iranie I Sam widok Pi- 
sma Twojego ruszył mię radością, któr§ słowo Twoje w nas 
zwykle budzi. Radość ta nie była pełna, i Bogu tylko wia- 
domo czy będzie trwała. Byłaby pełne, gdyby się objawiła 
w stopniu i w sposób jakiego żądasz ; a trwać może tylko, 
pokazując się w owocach, w działaniu. 

Wzywasz mię, Bracie, do tego drgnięcia, którym porwa- 
liśmy się w Nanterre, skupieni koło Ciebie... Już przed Nan- 
terre, po pierwszych zejściach się naszych, zapalił się duch 
mój, i inni Bracia porywali się na zwiastowanie sprawy. 
Twoja siła, z ofiary id?ca, wszystkie te iskry w jeden płomień 
objęła. Ten płomień i późnićj nieraz silnie z nas wybuchał i 
długo gorzał. Dotęd pozostała w każdym z nas iskra z niego ; 
w samotnej pracy łub za dotknięciem, budzi się. Oby wszy- 
stko zajęło się płomieniem tym co dawniej, a szerszym I To 
jest nasz? wspólna ż^idzgi ; tego wyglądamy, na to pracu- 
jemy... Skutku nie mamy dotąd. Siły nasze, czy się powie* 
kszyły, nie wiemy; a położenie nasze, bardzo utrudnione. 

Bo kiedyś objawił się nam, jeszcze wtenczas nikt nie stanął 
między Tobą i Ludem wybranym, Z ducha w dusze szło 
wszystko, z dusz do ducha Twego zaraz wracało. Później, 
my drudzy z różnym urzędowaniem wdarliśmy się między 
Ciebie i Koło Twoje. Morzyliśmy Bracią nasze; urząd Twój, 
morzył Ojczyznę nasze. Ilekroć mistrzowaliśmy nie mając 
ducha Mistrza, tylekroć morzyliśmy. Duch ten wstępował i 



— 88 -- 
działał w cłiwiiach, a my urzędtwaliśmy latami : więc oży- 
wianie było cliwilowe, a morzenie długie. Urz^d, sługa Du- 
cłia-Ziemi, a raczĄ niewolnik (bo w służbę nie naj§ł się, i 
jurgieltu nie pożędał i nie brał) lękliwiesłowo stawił, wciskał 
je, obchodzi Ducha-Ziemi, kłaniając się mu, i przez to słowo 
nie w pełni stawił ; a stawić nie mógł w pełni, nie będcc prf- 
nym w duchu i w formie, co Tobie jednemu dane jesL Mógł 
tedy urz§id spiskować przeciwko Duchowi-Ziemi, trwożyć go : 
ale zachwiać go na jego tronie nie mógł. A do tego powołany ; 
do tego Ty wołasz, a drudzy cisnę. Czy do lego dojdzie ? Bogu 
wiadomo; ale że jest, pomimo zboczeń i zniżeń, w postępie : 
to wie, i tego poczucia nikt mu nie wydrze. Tćm poczuciem 
żyjemy. Gzćmże innćm żyć byśmy mogli? 

To drgnięcie, któreś Ofiarę Twoje wywołał, Bogu tylko 
należne, w Twoje ręce złożone, myśmy po nie sięgnęli. Za 
chwilkę zapału okazanego w pobliżu Ciebie, zapału przemija* 
jęcego a niekiedy udanego, chcieliśmy to drgnięcie kupić. 
Błogosławieństwo Twoje, spółka z Tobę, myśliliśmy że daje 
nam prawo nad Ojczyznę nasze. Drgnięcie dusz wystawiliśmy 
ua widok, jako okrasę próżności naszćj; zdawaliśmy to 
drgnięcie jeden drugiemu, jakoby jakiś martwy inwentarz, 
zpod jednaj ręki pod drugę zapędzany. Kazaliśmy Braciom 
radować się lub boleć, kochać lub nienawidzić, często nie 
majęc w sobie tego uczucia bólu lub radości, do któregośmy 
wzywali! Wielość rozkazujęcych mnożyła wyży wy częstokroć 
sprzeczne, a na każdy kazano odpowiadać. My wyzywajęcy, 
sami będęc w braku wiary, w czczości, w utrapieniu ; nie 
mogęc znieść samotności, która nas wobec nas slawięc nicość 
nam nasze pokazywała, wypadaliśmy na Braci, zadawaliśmy 
im cierpienia, aby widokiem ich męk tragicznie rozrywać się. 
Doszło było do tego, że wyzywajęcy, podobni stali się do 
słabnęcych tyranów, którzy tylko w krwawćj kępieli ciepło 
znajduję. Brano kępiele z ducha bratniego! Im czuliśmy 
mnićj w sobie swobody, siły, życia, Ićm mocniej wołaliśmy 
o życie, Wydobywaliśmy życie sztuczne : kazaliśmy Braciom 
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robić ruchy, często ze stanem ich wewnętrznym niezgodne. 
Odejmowaliśmy Braciom ostatnie już wolność, szanowana przez 
wszelkie tyranie, wolność milczenia,.. Bracia złożyli dowód 
bojaźni i czci dla Ciebie, źe w imię. Twoje to wszystko zno- 
sili, byleby pozostać w Kole, które coraz mocnićj zacieśniono 
i coraz mocniej dociskano. Bo za Kołem nie można kroku 
zrobić bez pracy, nie można sprawy stawiać bez narażenia 
się i nadstawienia się, nie można siebie stawić bez widoczn(5j 
łaski Boźćj. Woleliśmy tedy dla wygody naszej zostać w Kole, 
Ofiarni TwoJ9 już zwięzanćm, i w nićm jąk w dziedzicznt^j 
wiosce panować, choć nad niewiele, byle po pańsku. 

Kiedy nam dokuczyło trudne położenie na ziemi, musi- 
liśmy Braci do robienia rozruchów, do zaczęcia rewolucyi, 
nie badając wcale, czy to zgodne jest z myślą Boż§ i czy po- 
dobne. Ociągających się Braci obwinialiśmy o niedołężność ; 
ale sami nie mieliśmy ochoty nadstawić się, mówiąc otwarcie 
żeśmy na coś większego powołani. Drgnięcie chcieliśmy obró- 
cić na zdobycie nam położenia na ziemi. 

Kiedy Bóg nam nie dal tćj łaski, aby sam nasz duch, samo 
oblicze nasze wyzywało bliźnich do skupienia się, do podnie- 
sienia, do czci dla nas, chcieliśmy brak nasz fizyczny zastąpić 
fukaniem, krzykiem ; a kogo nie mogliśmy wystraszyć, ogła- 
szaliśmy zaocznie f a zbrodniarza i buntownika. Bo każdy, 
kto w czćmkolwiek i kiedykolwiek nie zgodził się z nami, a 
raczćj echem naszćm nie był, zostawał ogłaszany za bunto- 
wnika. Zaprowadziliśmy władzę, najsmutniejszą jaka jest na 
gbbie ; władzę, którą w kraju naszym mają ochmistrzynie, 
ekonomowie i ludzie dworscy i panicze goście nad chłopami : 
Władzę najsmutniejszą, bo ona zna tylko doniesienie i kary, 
bo tam nie ma skargi i obrony, wysłuchania i sądu i wyroku; 
władzę, którą Opatrzność już nawet z ziem słowiańskich 
usuwa. 

Tę władzę chcieliśmy uprawnić, spajając ją z władzą du- 
chową. Dla tego powtarzaliśmy, że mówimy, że rozkazajemy 
z ducha, lubo ducha w nas nie było czuć. Braci, takićmi 



— 90 — 

rozkazami o^pialych» straszyliśmy co chwila karami Bo* 
żerni ; wywoływaliśmy te kary ; cieszyliśmy się, kiedy Brata 
ból lub nędza dotkn^a; odpychaliśmy go, deptaliśmy. Stawa- 
liśmy się podobni trzodzie wilków która towarzysza rannego 
rozdziera i pożera. 

Wszystkie nadużycia, które były w dawnćj Synagodze, 
wszystkie te, których dopuścił się w ci^gu wieków Urz^d 
Kościelny, prędko śród nas przeowocowały. Duch czuł ze 
strachem ziarno na przyszłość nadużyć gorszych niż te, które 
skalały jaskinie mahometańskich Assasynów, klasztory Jezui- 
ckie, i ciemnice Inkwyzycyi Świętej. 

Widzieliśmy przykład, że grzechy Brata w spółce bratu 
sakramentalnie zwierzone, były objawione drugim, bez spółki 
ducha z pokutującym. Przykład w dziejach zbrodni nowy. 

Mistrzu i Panie ! Po tćm wśzystkićm, trudno nam wrócić 
do tego zaufania, do tćj szczerości, z jakeśmy się zeszU przed 
lat)' ; a bez nićj nie ma płomienia, nie ma Czynu. I nie wró* 
cierny tam, aż każdy z nas poczuje co przewinił, wewn^tras 
siebie to odwoła, i ducha Braciom przyniesie wolnego od s$- 
dów, od wyroków i podejrzeń.,. Nad tćm pracujemy. Tym 
czasem iskrę ducha przechować staramy się... Wiary, Nadziei 
Miłości nie zagubiliśmy. Wołać do Boga nie ustajemy. Matki 
Boskićj, Matki naszćj o przyczynienie się prosimy : bośmy ze 
wszystkich dzieci Jćj w najcięższto położeniu. W Miłosier- 
dzie Boże ufamy. Tajemnice gniewu Bożego wielu śmiertel- 
nym bywały i są. objawiane często : tajemnice Miłosierdzia 
Bożego obfitsze, i głębićj i wyżćj schowane. Ojciec Nie- 
bieski nawiedza niespodziewanie grzeszne dzieci, i nagł§ po- 
ciech§ zadziwia je. Tak nas nawiedził i zadziwił szczęśliwie 
przed laty zjawieniem się Twojćm śród nas. Tak nas wie- 
rzymy, że w chwili Jemu wiadomćj i w sposób Jemu znany, 
nawiedzi znowu, i pocieszy czćm Jego Łaska. 

Brat Twój, Sługa i Uczeń, Adam Mickiewicz. *> 

Nie widzimy potrzeby dalszego komentowania wy- 
mowno] skargi poety ; ale zalecamy czytelnikowi wa- 
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żyć każde słowo tego cennego listu, który daje nam 
głęboko zajrzeć w cał§ istotę Towiańszczyzny. Można 
tu użyć sławnego wyrażenia Miltona o piekle, i po- 
wiedzieć : że mamy tu przed sob§ widne ciemności. 
Jakiż to ból w każdym wierszu wyryty, jakaż także 
wielka a piętnująca potęga słowa ! « My wyzywajęcy, 
» sami będęc wbraku wiary, w czczości, w utrapienia, 
))nie niogęc znieść samotności, która nas w obec nas 
» stawiać, nicość nam nasze pokazywała, wypadaliśmy 
» na Bracia zadawaliśmy im cierpienia, aby widokiem 
mich mąk tragicznie rozrywać się. Doszło było do 
»lego, źewyzywajęcy podobni etali się do słabnącycłi 
R tyranów, którzy tylko w krwawćj kępieli ciepło 
» znajdują : brano kąpiele z ducha bratniego ! Wy- 
» dobywaliśmy życie sztuczne; odejmowaliśmy Bra- 
»ciom ostatnią już wolność, szanowaną przez wszel* 

» kie tyranie : wolność milczenia Wszystkie 

M nadużycia, które były w dawnej Synagodze Izraela; 
» wszystkie te, których dopuścił się w ciągu wieków 
» Urząd kościelny, prędko śród nas przeowocowały, 
»Duch czuł ze strachem ziarno na przyszłość nadużyć 
>j gorszych niż te, które skalały jaskinie mahometan^ 
oskich Assassynów, klasztory Jezuickie i ciemnice Iii- 
)) kwizycyi świętej... » Straszniejszego aktu oskarżenia 
nikt nie napisze przeciwko sromotnój sekcie fałszywego 
proroka w Zurich; a pisał go mąż, który wiary w tego 
proroka wcale się nie wyrzekł, który pod wpływem 
tej wiary zostawał, niestety, aż do ostatnich dni swój 
ziemskiej wędrówki I... 

Im bardziej się posuwamy ku schyłkowi życia 
Adama, tóm mniej jego listownych świadectw znaj- 
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dujemy w iiaszyiu zbiorze. Korespondencya nie za*- 
wiera ani śladu jego fantastycznych usiłowań we 
Włoszech w roku 18^8; ale natomiast ciekawy jest 
list pisany w kilka hit później (1851) do córki Maryi, 
naonczas w Rzynnie goszczącej. Nic bardziej ujmu- 
jącego i rzewnego nad mimowolne mięszanie wspo- 
omień Nowogródka ze wspomnieniami Grodu Wie- 
cznego ; a obecne okoliczności użyczają (emu listowi i 
pod innym lakźe względem wielkiego interesu : 

(Paryż, 19 grudnia 1851.) Moja Maryniu. Miło mnie, że 
Rzym ciebie cokolwiek poruszył. Każda dusza musi czymkol- 
wiek być poruszona ; jeśli nigi nie ruszają wielkie rzeczy, to 
będzie się ruszać w nizkości i podłości. Rzym jest dot^d naj- 
większa rzecze na ziemi. Nie wielu udało się być w Rzymie; ja 
w młodości ledwie o tćm marzyłem. Za moich czasów było to 
trudno (z Nowogródka), jak dziś z ziemi na księżyc. Nie uwie- 
rzysz jakeśmy za t(5m tęsknili czylaj§c Liwiusza, Swetoniusza 
i Tacyta. 

Wówczas jeszcze u nas uczono wedle przepisów dawnej 
Rzeczypospolitej polskiej ; żyliśmy w ni^j i w Rzymie. Ty już 
w innych czasach przyszłaś , ale Rzym ten sam został, i nic 
go nie zastgipiło na ziemi d^cid. Uważaj, że to miasteczko, za 
czasów królów mniejsze niż Poznań, (bo Nowogródka nie 
znasz), zdobyło świat. Miasteczko, nie naród; bo narodu 
rzymskiego nigdy nie było w znaczeniu teraźniejszym na- 
rodu. Go to wysilenia, krwi i potu na każdym kamieniu tego 
miasta!... I dotgid jego prawa i wyobrażenia ci^żgi na świecie. 
Czytajźe proszę tymczasem Liwiusza i rozważaj na miejscu. 
Polka, polska kobieta, może i powinna poznawać. Kobiety 
innych narodów nie sg do tego obowiązane. 

Pod względem sztuki (rzeźby i malarstwa) masz w ciotce 
przewodnika. Staraj się mocno i w tćm rozpatrzyć się i zadaj 
sobie pracę to rozważać. Nabytki twoje w wiadomościach i 
uczuciach zostanę ci od teraz na zawsze. Słyszałaś jak ladzie 
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pracuję w Kalifornii na kawałek złota : teraz dla ciebie Rzym 
jest tę kopalnię. 

O Rzymie chrzęści auskim potćm tobie napiszę. Na teraz 
zastanów się nad tóm, kto to ów Piotr i ów Paweł, którzy 
z małego miasteczka żydowskiego wychodźcy, rozbili najwię- 
ksze na świecie mocarstwo , większe niż Mikołaja cesarza, i 
zatknęli na jego ruinie krzyż ? Francya naśladuje dotęd Rzym 
pogański, ale nic więc mu wyrównać. Widziałaś Paryż i wi- 
dzisz jak mały przy Rzymie. Polska powołana zastępić Rzym 
chrześciański, ledwie zaczyna w tym kierunku ruszać się. 

Dobrze zrobiłaś żeś nam napisała szczegóły waszćj po- 
dróży. Na przyszłość, wszellde szczegóły waszego pobytu, 
weź na siebie do opisania. Ciocia tdm trudnić się nie może. 
Napisz tedy jakie wasze mieszkanie? czy macie słońce i wiele 
okien ? Gdzie wasze vicolo ? Nie pamiętam go, choć Rzym 
jest jednam miastem (po Nowogródku i Wilnie) które znam 
lepićj daleko niż Paryż. Napisz między jakiemi ulicami to 
vicolo? czy macie pogodę, czy deszcze? gdzie jadacie? co 
płacicie za mieszkanie^ za jedzenie i za usługę? 

Rzecz dziwna! Nilit tyle w napoleońska ideę nie 
wierzył, ile natchniony nauczyciel literatury słowiań- 
skiej w College de France, Głosił on chwałę pierwszego 
nowożytnego Cezara, przepowiadał przyjście drugiego 
w czasie w którym nikt we Francyi tego nie przypu- 
szczał; a przepowiednie te jego nietylko zwracały nasie- 
bie wtedy uwagę samotnego więźnia w Ham (*), ale 

(*) w papierach Mickiewicza znajdujemy następny własno- 
ręczny list Ludwika Napoleona, pisany w więzieniu Hani do zna* 
JomćJ osoby w Paryżu, która widocznie pismo te przesłała Ada- 
mowi. 

«Ham,lS juiliel 1845. 

» ...Les crainles du gouvernement Yiennent^ k ce que j'apprłs, de 
» rexistence d'une socićić polonaise sous le patronage de M. Mlc- 
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przyczyniły się niemało do zawieszenia kursu z roz« 
kazu Orleańskich raędów. A wszakże, jednym z pier- 
wszych aklów Ludwika Napoleona po osiągnięciu 
samowladztwa we Francyi, było odjęcie Adamowi 
katedry słowiańskiej, tytularnej juz wprawdzie tylko, 
ale która mu zapewniała połowę dawnej pensyi. 
Uo lego to wypadku odnosi się list Mickiewicza 
z kwietnia 1852 roku do p. Forloula, ówczesnego 
ministra oświecenia, list pełen prostoty, godności, 
uszanowania. Profesor tłumaczy się z zarzutu zro- 
bionego mu w dekrecie odwoluji^cym, iż wykładu 
swego nie zastosował do tytułu katedry (a eu le tort de 
ne fas conformer son enseignement au titre de la 
chaire), « Powody, mówi, dla których jako profesor 
wyszedł z litery naukowego programu były te same, 
które każ§ czasem najsumienniejszym mężom stanu 
wyjść z litery prawa, aby ocalić jego ducha » — a 
znaczenie tego ustępu zrozumie dopiero czytelnik, 
gdy sobie przypomni słowo, wówczas powszechnie 
przypisywane Ludwikowi Napoleonowi o swym do- 
konanym zamachu stanu :je suis sorti de la ligalite 
pour rentrer dans le droit,,. 

« Monsieur le Ministre, j'ai recu de la part de M. radministra- 
teur du Collćge de France la copie du dćcret qui me rćvoque 



» kiewicz (ii faisait un cours au CoUćgedc France et avait pris 
» rfimpereur pour son prophćte). 

» n parait, je ne sais pourquoi, que le gouYernemcnt a ćcrit a 
» toitles les autorilćs des d^partenicals pour fairc surveiiler ces 
» apótrcs, parce qu'il supposc (bien k lorl) qu'ils s'entendeut avec 

y> mol... 

» Łouis-I^iapolćon Bonaparte. » 
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de mes fonctions. II ne m'appartient pas, ińonsieur le Mi- 
nistre, d'apprdcier une mesure que vous avez trouv^e nćces- 
saire, et que la loi vous autorise h prendre k mon ^gard. 
Mais, en ąuittant mes fonctions, ii me reste 2i remercier 
en YOtre personne le gouvernement francais des nombreuses 
preaves de bienveil]ance que j'en ai recues dans diffćrentes 
occasions. Je crois ógalement de mon devołr de m'expliquer 
encore une fois sur les motifs qui, durant mon enseignement, 
me firent plus d'une fois sortir de la lettre du programme et 
m^me du caract^re propre h un enseignement purement 
scienti6que. Mon explication se resume en peu de mots. 

Dans le cours de mes ótudes sur les Slaves, j'ai ótć amend 
h parler des rapports entre les peuples de cette race et la 
nation fran<;aise. J'ai dd alors prendre la personnalitd de 
Napoleon et Tidće qu'il repr^sentait pour centrę et symbole 
de ces rapports. L^influence de Tidće napolćonienne sur les 
Slaves ćtait un sujet ^trange pour un public francais, et ce 
que je disais sur la vitalitć de celte idće en France et de son 
ayenir, a dQ alors exciter les d^fiances du pouvoir et Tćton- 
nement de Tauditoire. Cette posilion exceptionnelle exigeait 
de ma part des efforts d'autant plus yiolents que j'avais h 
parler ci un auditoire pour la plupart sceptique, malyeillant 
et influenco par les journaux malintentionnćs. 

Cependant les dvdnements de ces dernitos anndes et Tdta- 
blissement dćfinitif en France d'un gouvernement national et 
napolćonien, yinrent confirmer en grandę partie les prćvi- 
sions rdputdes alors imaginaires. Ainsi, les motifs qui me 
faisaient, comme professeur, sortir de la lettre du programme 
ćtaient, monsieur le Ministre, de la naturę de ceux qui obligent 
parfois les hommes d^Ćtat les plus scrupuleux h sortir de la 
lettre de la loi pour en maintenir Tesprit. Le corps ensei- 
gnant francais se glorifie Sijuste titred'avoir produit un grand 
nombre de savants dou^s de ce courage diflficile. Parmi les 
noms de ces sayants, le vdtre, monsieur le Ministre, sera cM 
certes Tun des premiers. Cette considdration me fait espćrer 
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qae yoiis apprćciercz avec iine bienveillaiice plus qa'ordiQaire 
cette declaration des motifs intimes de ma condiiite. Je me 
croyais obligć de la faire d'autant plus qu'ayanŁ eu rhonnenr 
de remplir des fonctions pabliąues, je tiens essentlellement 
a conserver Testime de mes chefs. lis reprćsentent le gou- 
yernemcnt de la nation que j'aime, et que j'ai la conscience 
d'a\oir servle avec la loyautć et le dćvonementdus h ma soenr- 
patrie. » 

Zaslrzedz wszakże winniśmy, że wypadek ten w ni- 
czem nie osłabił wiary Mickiewicza w wielkie posłan- 
nictwo Napoleona; dla niej nawet, i właśnie po owym 
dekrecie z 12 kwietnia, zerwał ze wspólnikami da- 
wnego zawodu w College de France i równie jak on 
tym samym dekretem dotkniętymi, z pp. Hichelet i 
Quinet. Wojna Krymska wiarę tę tylko podnieść mo- 
gła; po zdobyciu Bomarsundu napisał tę odę łacińska 
do Napoleona III, klór^ czytelnik znajdzie wydruko- 
wana w pierwszym tomie paryzkiego wydania, iznie- 
wymownem szczęściem przyjął, w kilka miesięcy pó^ 
źniej, powierzona sobie od cesarskiego rz^du missyą 
na Wschodzie. Znane s^ oddawna dwa listy które 
Mickiewicz pisał do córki Maryi ze Stambułu; osta- 
tnie to słowa które wyszły z pod tego potężnego pióra: 

^października (1855 r.)* «Lisly wasze jeszcze mnie tu 
znalazły. Dobrze jest, że mi dajecie częste wiadomości ; osta- 
tnie ucieszyły mnie. Rad jestem, że Helenka czynnie trudni 
się domem, potrzeba żeby nie ustawała w gorliwości. 

Nie wiem dla czego dzieci zatrzymano tak długo na wsi, 
lepićj było odwieść ich do szkoły z początkiem października. 
Mieliby nieco czasu do przygotowania się : zdaje mi się, że 
byłem to polecił przed odjazdem. 

Podziękuj bardzo panny Zofii i za list i za przepisanie me- 
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noaru; jfeśliby póŚDi(^J wypadła p<»trzebe podobnych robot, 
nateźy abyś wzięła je Marynia na si«bie, fA^ Obci^iajcc ciotki, 
jiii talL satrodnionćj dosyć. 

Dbś wyjeżdżamy do Burgas. Pfcez czas pobyta nic tanie 
zaa^ ważnega Żyjetn zwyczajnym sposobem ; tytko>Henryic 
w dęgłych imiesietiiacb nad Wschodem. Na wszystko patrzy 
dyamentowćmi okularami; dziwy opowfada i dzfwy spisuje; 
jemu tedy zostawiam opis malowniczej naszćj podróży. 
Wszakże wynotuję wam prozaicznie stanowiska j^j główne. 
Kiedy dzieci przyjdę w niedzielę ze szkoły, niech na mapie 
wykreśl? drogę kędyśmy żeglowali : to examen z geografii. 

Owoż po odjeździe z Malty, kierowaliśmy się ku brzegom 
Lakonii, majęc zdaleka na widoku Kretę zjćj gór^i Idę; 
opłynęliśmy przylądek Matapan. Oleś powinien wiedzieć jak 
się nazywał klassycznie i jaka tam była niegdyś świątynia ? 
Zostawiliśmy wyspę Cyterę i dożyliśmy śród Cyklad ku 
Paros i Syro. Tam nas nie przyjęto, żeśmy mieli chorych i 
Jednego nieboszczyka. Pochowano go na wyspie Delos Miejsce 
to dziś puste i brzeg lazaretu obstawiony straże. Dalćj między 
Ghios i l§dem, zakręciliśmy ku Smyrnie, zkęd wracając i 
zbliżając się ku brzegom między Łesbos i dawnym Perga- 
mem, ujrzeliśmy dalćj Idę trojańską, gdzie tyle razy bogi 
greckie schodziły się na radę. U stóp Idy, równiny trojań- 
skie. Byliśmy zbyt daleko od ujścia Xantu i Symoentu, żeby 
je dojrzeć ; ale grób Achillesa postawiony w tak szczęśliwie 
wybranćm położeniu, że (Uugi czas i z różnych stron zawsze 
widny, panuje nad calem pomorzem. Grób Ajaxa, nieco dalćj, 
mnićj wyraźny. Giaśnina Dardanelska jest tak szeroka, że tru- 
dno byłoby wierzyć żeby ją kto mógł przepłynąć,. gdyby tego 
w naszych czasach Byron nie dokazał. Bosfor choć węższy, 
uważdem że ma silne prądy ; przebył go jednak wpław nie- 
gdyś nasz p. Lenoir (Lud. Zwierkowski), czego pamięć ti-wa 
dotąd u Turków. Można go tedy po Leandrze i Byronie liczyć 
za trzeciego arcypły wacza. 

Miejsce gdzie koczujemy jest także pełne wspomnień ; blizko 

5 
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od nas leły Jazonion, dawne tćm, że Jazon z Argonautami 
(U czas jakiś popasał ; a z drugićj strony Ajanlion, gdzie nie- 
gdyś obchodzono corocznie igrzyslca na cześć Ajaxa syna 
Telamona. Tego wszystkiego została tylko pamięć, i to w ksi^- 
kach. Tureckie mrowisko wszystko roztoczyło i obsiadło. 
Grecy nawet tutejsi o wszystkićm dawnćm zapomnieli. Po- 
zdrawiam was i ściskam. » A. M. 

{Listopada 15}... «P. Henryk już się umundurował. Zaczai 
ekwipować się od kołpaka. Oby wszyscy Polacy i wszyscy lu- 
dzie byU tak z czegokolwiek kiedykolwiek szczęśliwi jak on 
z tego kołpaka ! Ale obok nowych nabytków przychodzę nowe 
troski. Henryk budzi się w nocy z trwogi czy szczury nie 
dost^ się do kołpaka; a że tu częste sę pożary i łuna z okien 
widna nieraz, uważałem, że Henryk kładnie zawsze na pod- 
ręczu dwa tylko przedmioty, swój kołpak i mój paszport, 
żeby je wrazie niebezpieczeństwa ocalić. Reszta mojego 
ekwipażu wcale go nie obchodzi.. . Ale musiał on sam do was 
o tćni rozpisać się. Pozdrawiam was z serca. » 
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